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La salida de este número coincide con el comienzo del año

1997 y, en este sentido, es un número de transición. En primer lu-

gar, transición hacia el Centenario del 98 que tendrá lugar el pró-

ximo año, tema al que habrá que dedicar amplia atención en los

números que sigan a éste. Aquí nos hemos limitado a introducir

el tema con sendas colaboraciones dedicadas «Hacia el 98», sugi-

riendo la necesidad de instrumentar una alternativa a la

«Historiografía oficial», que está despreciando las propuestas re-

generacionistas involucradas en lo más importante del pensa-

miento noventayochista del siglo pasado. Esta será la línea que

habrá que potenciar en futuras propuestas, agradeciendo las su-

gerencias de los lectores que nos ayuden a profundizar en ello.

En segundo lugar, este número es una transición también ha-

cia el III milenio, ya en el horizonte intelectual de nuestros días,

como se ha puesto de manifiesto en Valencia durante el mes de

enero; también nos proponemos profundizar en este aspecto en

los próximos números, para lo que una vez más agradeceremos

las sugerencias de nuestros amigos.

Por lo que respecta al número que ahora ofrecemos, queremos

insistir en la reivindicación de la tolerancia, que aqui adquiere

presencia en la palabra de Sabino Fernández Campo; en un mun-

do crecientemente «globalizado» y donde los racismos y las xeno-

fobias tienen cada vez más fuerza, esa prédica se hace imperiosa.

A ella unimos nuestra voz.
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v Sobre la Tolerancia
Sabino FERNÁNDEZ CAMPO



Sot ire La.

Sabino FERNÁNDEZ CAMPO

Esíe es el contenido esencial de la intervención aue

tuvo D. Sabino Fernández Campo en el acto celebra-

do en el Ateneo el día 11 de Abril de 1996.

El Ateneo se honra dando cabida en sus páginas a

este texto de un insigne humanista

Si un humorista norteamericano decía que con

un buen elogio era capaz de vivir feliz durante una

semana, los que de mí ha hecho el Presidente de la

Federación de Ateneos de España, me permitirían

disfrutar de esa felicidad hasta el fin de mis días.

Por fortuna, parece que existe una ley de com-

pensaciones que, aunque no esté oficialmente pro-

mulgada, nos permite equilibrar un tanto los bienes

y los males que nos afectan.

Y así la vida, que a veces nos golpea con fuerza

y nos deja marcados por el dolor o la desilusión, nos

proporciona también en ocasiones momentos de ale-

gría y motivos para sentirnos satisfechos.

Si en los últimos tiempos, por unas u otras cau-

sas, he conocido muy de cerca aquella triste sensa-

ción, experimenté recientemente como contraste, el

orgullo de recibir el Premio a la Tolerancia «/osé Prat»,

concedido por los Ateneos españoles.

Sin embargo, de la misma manera que al obtener

el galardón se ensombreció mi alegría por la duda

de mis verdaderos merecimientos, me ocurre igual

ahora al no estar seguro de si podré desarrollar con

acierto la labor que se me encomienda.

En oportunidades como esta/uno no tiene mas

remedio que pasar revista a las propias acciones pa-

ra tratar de descubrir en ellas -eso sí, con la mejor

voluntad del mundo- la justificación del honor que

se nos concede.

Y comprendo que debo entregarme a vuestra to-

lerancia para justificar la distinción que se me hace.

La tolerancia es un sentimiento admirable y un

signo de civilización con el que me congratulo se me

identifique de alguna manera, para dar lugar a que

mi agradecimiento se desborde.

Los sufrimientos, los años y también nuestra

propia manera de ser, nos van enseñando a condes-

cender cada vez en mas aspectos, porque el que con-

fía en la ley eterna, aprende a ser tolerante.

Con el tiempo y la fé nos vamos dando cuenta,

en efecto, de la temporalidad de las actitudes, de las

posiciones y de las conductas, y comprendemos que

a fuerza de paciencia, de sacrificio y de tolerancia se

llega a descubrir todo lo que hay de bueno en el

hombre y la necesidad de que se nos juzgue con la

misma medida, pues una de las primeras virtudes

sociales y humanas es tolerar en los otros lo que uno

debe prohibirse a sí mismo.

La definición de la tolerancia como respeto y con-

sideración hacia las opiniones y las acciones de los

demás, aunque estén en contra de las nuestras, deja,

sin embargo, abierto el camino de variadas interpre-

taciones y de aplicaciones que es necesario matizar.

Habría que distinguir en primer término, preci-

samente entre las opiniones y las acciones, entre las
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D. Paulino García Partida, presidente del Ateneo de Madrid hace entrega a D. Sabino Fernández Campo de la placa conmemorativa del
discurso que pronunció en el Ateneo.

ideas y su manifestación afectiva y práctica, pues

sus efectos no tienen la misma trascendencia real;

pero, en uno u otro caso, opiniones o acciones, pue-

den ser rechazadas, no sólo porque repugnen nues-

tros propios conceptos personales, sino cuando es-

tén abiertamente en oposición con principios éticos

fundamentales. Aparece entonces una legítima sub-

versión, porque, como decía Balmes, no es tolerante

quien no tolera también la intolerancia.

En principio, la idea de tolerancia ofrece un ca-

rácter eminentemente positivo, enriquecedor de la

persona humana. Sin embargo, hay que reconocer

que a veces y en algunos aspectos, como el fisiológi-

co, presenta una acepción negativa, es decir, la de

soportar algo molesto, incómodo o desagradable. Se

emplea entonces el verbo tolerar para indicar que se

soporta el calor, el frío, las incomodidades de uno u

otro tipo. Tolerar se reduce así a aguantar y sufrir.

Ocurre también que, cuando se trata de una

contemplación física basta con disponer de los sen-

tidos adecuados. Pero, en otro grado, si ascende-

mos a un modo de contemplación mas complejo,

por ejemplo, el estético, las condiciones a cumplir

son mas sutiles.

Y la tolerancia es aun más elevada cuando la lle-

vamos al plano de las ideas. Pero también hemos de

reconocer que no todas son respetables, sino que es

preciso rechazarlas cuando van en contra de los in-

tereses de la comunidad o se apartan abiertamente

de unos principios éticos fundamentales.
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En una conferencia que no hace mucho escuché

al Académico de Ciencias Morales y Políticas,

Alfonso López Quintas, afirmaba que es preciso

abrir paso a la idea de que no «todo vale». En los dis-

tintos aspectos de la vida humana hay que cumplir

determinadas condiciones básicas. Hay que obser-

var, además, las exigencias del diálogo auténtico,

que es bien distinto de dos monólogos alternantes.

La verdadera tolerancia en cuestiones trascen-

dentes, no es la mera permisividad dictada por el

afán de lograr una mínima convivencia. No indica

indiferencia ante los valores. No supone aceptar que

cada uno tien e su verdad y que la forma de pensar

viene tan sólo determinada por el hecho de pertene-

cer a una generación o a otra, a una u otra clase so-

cial, a las dispares circunstancias en que se mueve el

individuo. No se reduce a afirmar que se respetan

las opiniones ajenas, aunque no se les preste la me-

nor atención.

Podríamos llegar a la cuestión fundamental que

sería la determinación de la verdad absoluta.

Cuando Jesús le dice a Pilatos:

«Todo aquel que es la verdad escucha mi voz...»

Pilatos pregunta: «Y que cosa es la verdad».

No es fácil la respuesta. Para ser tolerante debe-

mos partir de una convicción decisiva. El ser huma-

no, por ser finito, puede encontrar toda la verdad,

pero no la verdad toda. A la verdad no llegamos de

repente y a solas, sino que necesitamos ir tomando

diversos contactos con la realidad, en distintos mo-

mentos y lugares. Si es cierto que en muchos aspec-

tos la verdad es relativa, hay que perseguirla como

base para encontrar los límites de la tolerancia.

Si nos convecemos de esto, seremos en verdad

tolerantes. No sólo soportaremos a quienes defien-

den una posición distinta de la nuestra, sino que le

agradeceremos que lo haga y pondremos empeño en

descubrir lo que pueda ofrecernos de valioso. Con

ello la discusión no degenerará nunca en disputa.

Y no hay incongruencia, sino perfecta concate-

nación, al pedir para las ideas la máxima tolerancia

y para las conductas la máxima intransigencia.

Además, hemos de movernos en el ámbito de la

moral, de cuanto se apoya en unos principios fun-

damentales, en unos derechos humanos ineludi-

bles, aunque no nos concretemos a conceptos reli-

giosos que sólo a quienes los sentimos pueden con-

dicionar.

La tolerancia es una virtud difícil: nuestro pri-

mer impulso, y aún el segundo, es rechazar a todos

los que no piensen como nosotros. Pero, en cual-

quier caso, la tolerancia debe moverse dentro de

unos límites legítimos, sin que sean tolerables las ac-

ciones que traspasen la frontera de la normalidad.

No es lícito ser tolerable con lo intolerable, que

está por encima, no ya de nuestra capacidad de

comprensión, sino de la diferencia entre el bien y el

mal.

Toda sociedad tolerante debe también conocer

puntos de intolerancia, porque, en definitiva, nadie

tolera cualquier cosa. Ser tolerante es saber en qué

se es intolerante, pues en el fondo, vivimos en socie-

dades que buscan donde están sus puntos de intole-

rancia.

El fin no justifica los medios, sobre todo cuando

estos no son lícitos y no lo es tampoco el fin. Hay

que establecer fronteras, hay que señalar límites ob-

jetivos, hay que definir criterios que superan a los

que nosotros mismos podamos sustentar. Tiene que

haber un marco dentro del cual el ejercicio de la to-

lerancia sea posible y conveniente, como símbolo de

respeto y de comprensión. «No tengáis intolerancia

mas que cuando os halléis frente afrente de la intoleran-

cia», decía Taine. Pero yo me atrevería a añadir: o

también de lo intolerable.

No demos la razón a quien opina que la toleran-

cia es la virtud del débil. No. Para ejercer la toleran-

cia es preciso ser fuerte. Dominarse a sí mismo para
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comprender a los demás. Como dijo Ortega, «la lu-

cha contra un enemigo a quien se comprende es la verda-

dera tolerancia».

Y no olvidemos la afirmación de Iring Fetscher:

«Solo quien está seguro de sí mismo, se encuentra prepa-

rado para aceptar como legítimo lo extraño y diferente.

No puede sorprender, en cambio, que las personas insegu-

ras de su identidad cultural, nacional, política o religiosa,

muestren tendencias a la intolerancia».

La tolerancia depende de otras virtudes y condi-

ciones institucionales, sin las cuales perdería su va-

lor. Bien entendida, la tolerancia no significa nunca

indiferencia hacia los demás, sino el reconocimiento

de sus diferencias y de su derecho a ser diferentes.

Vivimos tiempos en que mas que nunca es preci-

so ejercer la tolerancia. Un sentimiento que en

España produjo los mejores efectos para lograr una

difícil transición política, en la que cada uno hubo

de sacrificar una fracción de sus propias conviccio-

nes. Todos tuvieron que ceder: los vencedores y los

vencidos de la contienda civil, los que permanencí-

an en el poder o podían intentar ejercer la violencia

para sostenerlo y los que por su juventud sólo tení-

an ideas lejanas, aunque muy vivas, de una tragedia

que trastornó la vida española.

Con la tolerancia se logró el consenso y con el

consenso el tránsito hacia una situación democráti-

ca, que es necesario perfeccionar y robustecer cada

día, practicando también la comprensión, la sereni-

dad y la tolerancia.

Una situación democrática que también deberá

compensar, aclarar y limitar en la actualidad las de-

cisiones que se tomaron para lograr entonces algu-

nos acuerdos circunstanciales, encaminados a supe-

rar divergencias y lograr acuerdos que ahora pue-

den presentar importante problemas.

Atravesamos momentos en los que, empleando

una expresión de exquisita prudencia, pudiéramos

calificar de inquietantes. La sorpresa de cada día tie-

ne la ventaja de hacer difuminarse rápidamente la

sorpresa del día anterior, y los españoles estamos

ofreciendo el ejemplo de una notable capacidad pa-

ra asimilar lo inesperado. Y esto resulta, por lo me-

nos, tranquilizador y edificante, aunque la inquie-

tud no pueda abandonarnos.

Sin embargo, lo que de verdad tiene importancia

es que no nos acostumbremos a generalizar con ex-

ceso ni a llevar demasiado lejos nuestra compren-

sión y tolerancia, sino a distinguir las conductas in

dividuales censurables, del conjunto de la sociedad

en que se manifiestan. Tenemos un pueblo maravi-

lloso que no puede caer en el pesimismo de exten-

der la maldad a la actitud normal de los hombres,

sin o que debe aplicarla y limitarla a los casos excep-

cionales que se producen y que no dejan de ser limi-

tados, por llamativos, graves y sensacionalistas que

resulten.

Pero no podemos extender la tolerancia a esos

supuestos que pueden ir contaminando lentamente

a todo un pueblo o llegar a desmembrarlo al acceder

a intolerables concesiones.

Necesitamos una purificación, una verdadera re-

volución pacífica y civilizada, inspirada por la cul-

tura, la justicia y la ética. Una revolución en la que

nos mezclemos los viejos y los jóvenes.

Afirmaba Proudhon que «quien dice revolución di-

ce necesariamente progreso y dice también, por ello, con-

servación. De ahí se sigue que la revolución está perma-

nentemente en la Historia y que, hablando con propiedad,

no ha habido varias revoluciones, no ha habido mas que

una y la misma revolución a la que debemos incorporar-

nos en cada nueva etapa».

Y añadía que «el preliminar obligado de toda revolu-

ción es una liquidación general, para observar lo que debe

conservarse y lo que es imprescindible variar o eliminar».

Pero esta liquidación ha de entenderse en el sen-

tido de pararse a reflexionar; de señalarse nuevos

caminos, sin prescindir de los aprovechables; de
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ejercer la tolerancia en muchos casos y la intoleran- •

cia ante lo intolerable.

Es necesario el balance, el inventario, el análisis,

el nuevo proyecto. Ortega y Gasset sostenía que «el

verdadero revolucionario lo que tiene que hacer es dejar

de pronunciar vocablos retóricos y ponerse a estudiar eco-

nomía».

Con toda la importancia que sin duda tiene la

ciencia económica, es muy probable que en los tiem-

pos actuales Don José hiciera referencia también a la

necesidad de dedicarse a estudiar procedimientos

éticos y factores morales para apoyar en ellos una

verdadera revolución.

No hace mucho tiempo, un catedrático de Etica,

Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y

Humanidades, a quien admiro mucho pero al que

no podríamos atribuir desenfrenados impulsos de

juventud, José Luis Aranguren, manifestaba en una

entrevista periodística que «lo único útil y necesario es

la revolución».

Una revolución sin sangre, sin violencia, pero

una revolución profunda, de transformación de

nuestra mentalidad, de nuestra conducta, de nues-

tra actitud ante la vida. Una revolución que hay que

emprender con osadía, sin la cómoda resignación de

que las cosas no tienen remedio, ni el desánimo so-

bre el futuro que nos aguarda.

Una revolución hecha entre todos, luchando

contra las ideas opuestas, pero admitiéndolas y

comprendiéndolas, aprovechando de ellas cuanto

sea constructivo y lícito, que es donde estriba la ver-

dadera tolerancia, propia de toda alma robusta.

Pero una revolución también, por la que aplique-

mos la intolerancia contra las ambiciones desenfre-

nadas, contra la corrupción, contra las ansias de enri-

quecimiento cuantioso, rápido e inexplicable, sin re-

parar en medios ni sentir escrúpulos de conciencia.

Hay un antiguo proverbio ruso que dice: «El

hombre que hace su fortuna en un año, debería ser ahor-

cado doce meses antes». Tengámoslo presente, aunque

los tiempos hayan cambiado en cuanto a la intensi-

dad del rigor.

Hay pocas cosas que compensen tanto en la vida

como la satisfacción del deber cumplido, la tranqui-

lidad de conciencia de no temer el castigo por una

mala acción o la responsabilidad por haber cometi-

do una injusticia, ni sufrir la inquietud que produce

una culpa.

Es preciso avanzar paso a paso, con la lentitud

que exige la prudencia, pero con la decisión que la

vida requiere; con la ineludible corrección de los

métodos; con la honradez que siempre encuentra

premio aunque el éxito no se produzca espectacular

y materialmente, en condiciones desmesuradas y en

plazos mínimos.

Todos estamos llenos de debilidades y de erro-

res. Disculpémonos recíprocamente, porque esta es

la primera ley de la naturaleza; pero tratemos todos

de superar errores y debilidades en nosotros y en

los demás. Si hubiera que tolerar a los otros todo lo

que uno se permite a sí mismo, la vida sería inso-

portable, afirmaba un pensador.

Frente a nuestras grandes responsabilidades, es

preciso «quemar las naves», entregarse a aquéllas ple-

namente, sin reservas y sin tratar de crearlas para

conseguir en el futuro una seguridad material.

Es fácil tolerar las ideas y las opiniones que no

nos perjudican directamente. Pero es mas difícil dis-

culpar la vanidad, la necedad y las desenfrenadas

ambiciones que nos rodean. El ser tolerante no ex-

cluye, sino que se apoya en el reconocimiento de

aquello que toleramos. Porque hay que distinguir la

tolerancia de la tontería y hasta de la comodidad.

Hay factores esenciales de esta virtud que le sir-

ven de apoyo y de fundamento, como son la educa-

ción y la cultura.

La educación es para el espíritu lo que la gracia

para el alma. Sólo las personas que han recibido
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educación son libres, porque ser educado supone

una superación ética de los instintos.

Decía Aldoux Huxley que «educación es formación

de hábitos, para que los actos que requieren al principio

un esfuerzo consciente, lleguen a ser inconscientes y me-

cánicos».

La cultura nos ayuda precisamente a respetar las

opiniones ajenas, a debatir de manera pacífica los

problemas y a encontrar soluciones acordes sobre

problemas que a todos nos interesan.

Por mi parte, donde veo mas claro el valor de la

tolerancia consciente, como final de una considera-

ción desapasionada, es en el maravilloso sen timien-

to del perdón. Hay una primera fase que es la de

respetar y comprender lo que piensan los otros,

cuando sus pensamientos están dentro de un marco

ético y moral. Una segunda, que estriba en aceptar

sus acciones, con igual requisito. Y una tercera, deci-

siva a mi juicio, que es el ejercicio del perdón aplica-

do a aquellos que han tenido un comportamiento -

tal vez incluso no coincidente con sus ideas- que les

aparta de toda consideración y respeto porque están

influidas por el mal.

Todo puede perdonarse, pero sabiendo lo que se

perdona para que, por lo menos, se pueda graduar

el mérito que el perdón encierra.

Porque no debemos caer en la indiferencia ni en

la consideración de la tolerancia con carácter gene-

ral e indiscriminada. Para que sea una virtud, ha de

aplicarse con justicia.

En este sentido final, el perdón viene a ser el re-

mate de la tolerancia.

Si la venganza es placer de dioses, dejemos que

sean los dioses quienes se venguen.

Aunque no sea aconsejable hablar de uno mis-

mo, permitidme que recuerde cómo mi padre me

enseñó muchas cosas. Su ejemplo de honradez, de

humildad, ele trabajo, se completó con un consejo

muy importante y que me ha sido extraordinaria-

mente útil en la vida: responder con el bien al mal

que se nos hace.

Cuando te calumnian, cuando te insulten o te

agravien, cuando te empujen arteramente para des-

plazarte, cuando no te defiendan ante la injusticia o

la mentira, manten la serenidad y espera. Espera

con paciencia, porque la .vida -si nos dá tiempo- es-

tablece su sentencia final y pone las cosas en su si-

tio.

Entretanto, reacciona paradójicamente con ama-

bilidad, simulando ignorar el mal que te han hecho

y tendiendo la mano al ofensor. La sorpresa que le

causamos al proporcionarle lo que no espera, nos re-

porta ya una ventaja inicial que le desconcierta y le

coloca en situación de inferioridad.

Y esta actitud que en un principio encierra una

secreta venganza, una lección sutil, una demostra-

ción de nuestra clase y de nuestra categoría, que nos

sitúa por encima de quien nos ha ofendido, al con-

vertirse en costumbre, nos conduce a ser de verdad

buenas personas.

Este es el perdón supremo con el que culmina la

tolerancia.

Pero ya me estoy extendiendo demasiado y voy

a terminar.

Quisiera acertar a ser tolerante, a la vez que me

gustaría contribuir a fijar esa frontera importantísi-

ma que separa el bien del mal, para ejercer la tole-

rancia cuando sea posible y, en cambio, toda mi in-

transigencia e intolerancia ante ideas y conductas

que se manifiesten fuera de los límites de la honra-

dez, de la moral y de la buena voluntad.

Es posible que lo mismo me haya sucedido hoy.

De todas maneras, gracias por haber sido tole-

rantes al escuchar mis palabras. Y, en todo caso, soli-

cito vuestro perdón.

Muchas gracias. •
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Johannes Vermeer: La joven dormida, 1657
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El naturalista. Cuadro de Ferrandiz en la Ilustración Española y Americana
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F. Javier PUERTO* y Daniel PACHECO**
* Catedrático de Historia de la Farmacia de la UCM
** Presidente de la Sección de Farmacia del Ateneo de Madrid

1. ¿A QUÉ COSA LLAMAMOS CIENCIA?

La Ciencia, antes de la denominada Revolución

Científica, no constituye un cuerpo tínico de doctri-

na; incluso el paso de la Ciencia antigua a la moder-

na es cronológicamente dispar, según las distintas

ramas científicas; es decir, el concepto de

Revolución Científica es difuso desde el punto de

vista histórico. La modernización, en Astronomía, la

inició Nicolás Copémico (1473-1543) y la completa-

ron Johan Kepler (1571-1630), Galileo Galilei (1564-

1642) e Isaac Newton (1643-1727); también la

Anatomía comenzó a tornarse moderna en el siglo

XVI, gracias a la labor de Andrea Vesalio (1514-64).

Sin embargo la Botánica moderna no comienza has-

ta Cari von Linné (1707-78), desde el punto de vista

nomenclatural y Jean-Batiste de Monet de Lamarck

(1744-1807) y Charles Darwin (1809-82), desde el sis-

temático. El paso a la Química moderna se efectúa

gracias a la labor de Antoine-Laurent de Lavoisier

(1743-94). Por otra parte, las claves de la moderniza-

ción son muy heterogéneas. El ejemplo paradigmá-

tico es el de la Astronomía, por su influencia sobre

las demás ciencias: la concepción cosmográfica clá-

sica, geocéntrica o Ptolomaica, suponía una Tierra

corruptible y unas esferas celestes incorruptibles.

Nicolás de Cusa (1401-1464) consideró a nuestro

planeta Stella nobilis, situándole en el mismo nivel

ontológico que al resto, con lo cual se rompía la di-

cotomía clásica entre corruptibilidad y perfección.

Copérnico, además de defender el heliocentrismo,

afirmó la existencia de movimientos propios, natu-

rales y espontáneos en los cuerpos celestes; con ello

daba paso a la exégesis laica del Universo. Galileo,

con la ayuda de instrumentos inventados por arte-

sanos, exploró los cielos e interpretó rigurosamente

sus observaciones; de esta manera arruinó la cosmo-

logía tradicional e hizo posible la unificación física

del mundo y la universalización de las leyes natura-

les; Johann Kepler descubrió leyes de gran simplici-

dad y sentó las bases de la mecánica celeste, funda-

mentada en la observación y en las Matemáticas.

Newton exploró el Universo con una metodología

consistente en un repetido ir y venir desde el mode-

lo matemático teórico a la realidad física, comparan-

do ambos y modificando el primero para adaptarlo

a la realidad, hasta estructurar su teoría de la grave-

dad.

La experiencia astronómica supone una ruptura

total con el realismo, el nominalismo y la escolástica

medieval, lo mismo que la Anatomía Vesaliana, pero

en esta disciplina no se trata de adaptar modelos

matemáticos a la observación de lo real, sino de algo

mucho más simple: contemplar las disecciones cada-

véricas y dar más crédito a los sentidos que a la au-

toridad de los clásicos; así se fue pasando de la ana-

tomía del mono o del cerdo, descrita por Galeno (na-

cido hacia el 131) de manera analógica para los hu-

manos, a la anatomía humana propiamente dicha.

En Botánica se siguió clasificando la flora de ma-

nera artificial, mediante las características de su sis-
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tema floral, de sus frutos o tallos; Linneo comenzó a f
j

hacerlo mediante sus órganos sexuales y puso de

acuerdo a los científicos en denominar binominal-

mente a las plantas por su género y especie. Michel

Adanson (1727-1806) y Antoine-Laurent de Jussieu

(1748-1836) comenzaron a clasificar la flora tal y co-

mo aparece en la naturaleza; gracias a ello Lamark

pudo darse cuenta de la posibilidad de transforma-

ción en las especies y Darwin de la evolución entre

ellas; en el campo de la Zoología fue Georges-Louis

de Lecrec de Buffon (1707-88) quien rompió con las

clasificaciones artificiales de animales y comenzó a

agruparlos por coincidencias naturales.

En Química, Lavoisier desechó los principios al-

químicos, ya denostados por Robert Boyle (1627-91)

y también la errónea teoría de la combustión pro-

pugnada por Georg Ernst Stahl (1600-1734), según

la cual los cuerpos, durante la misma, desprendían

una sustancia llamada flogisto, para enunciar la teo-

ría correcta, que explica como las sustancias al que-

marse se unen al oxígeno, el gas descubierto simul-

táneamente por Joseph Priestley (17331804) y Cari

Wilhelm Scheele (1742-86). También dotó a la

Química, al igual que Linneo a la Botánica, de una

nueva nomenclatura, pensada junto a Claude

Berthollet (1748-1822); Antoine-Francois Fourcroy

(1755-1809) y Louis-Bernard Guyton de Morveau

(1737-1816).

Este conglomerado de conceptos, nombres y fe-

chas viene a demostrar, sin entrar en otras conside-

raciones de tipo socio-científico, la dificultad de es-

tablecer una época delimitada para la aparición de

la Ciencia moderna, por el carácter colectivo de la

misma y por su propia evolución interna.

Antes de que la Ciencia se torne en moderna, es

decir en un sistema ordenado y homogéneo de co-

nocimientos, con una nomenclatura propia y meto-

dología reproductible, es Filosofía especulativa, fun-

damentada en observaciones de la naturaleza par-

ciales o, dicho de otra manera, Literatura, entendida

en el sentido más noble de la misma, como arte que

hace de la palabra instrumento para conocer o crear

la realidad, para efectuar una aproximación a ella o

plasmar intuiciones estéticas de los fenómenos vita-

les.

Reiteradamente se ha defendido la división radi-

cal entre las dos culturas: la científica y ;a humanis-

ta, sobre todo a partir de la propuesta efectuada por

los científicos positivistas Wilhelm Ostwald (1853-

1932), Rudolf Virchow (1821-1902) y Ernst H.

Haeckel (18341919), según la cual, la vieja «historia

burguesa», basada en la narración de batallas y en la

descripción de genealogías reales, había de subordi-

narse a una nueva Cultura dominada por la Ciencia.

Esta sugerencia recibió pronta y dura respuesta de

los historiadores alemanes, quienes reivindicaron el

carácter humanístico de sus estudios y se declararon

incompatibles con los de las ciencias naturales.

Parece evidente, por el contrario, que la Ciencia, an-

tes de la ruptura epistemológica producida entre los

siglos XVI y XVIII, era fundamentalmente

Literatura y, después de tal ruptura, la Literatura es-

ta impregnada por los conocimientos científicos pa-

radigmáticos en cada coyuntura histórica, aunque

ya la relación es mucho más conflicíiva.

No queremos con estas líneas reivindicar la des-

trucción de las disciplinas humanísticas o científicas

y, dentro de ellas, de los diversos géneros, pero si

sugerir, a través de diversos ejemplos, la artificiali-

dad de las divisiones excesivamente radicales, pues

no se puede entender la Historia del Pensamiento ni

de la Cultura, sin la de la Ciencia, ésta sin las men-

cionadas y ninguna de ellas sin tomar en considera-

ción los condicionamientos sociológicos de cada

época.

La tradición literario-científica occidental de la

Ciencia bebe de tres fuentes distintas: la griega, la

islámica y la cristiana, confluyentes, durante la
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Escena de cerámica griega del s. IV a.C, representando el tema homérico de Aquiles vendando a Patroclo

Edad Media en un territorio geográfico, Europa y en

una ordenación cultural: la occidental europea.

2. EL MANANTIAL CLÁSICO
Los griegos constituyeron el milagro: fueron los

primeros capaces de pergeñar un mundo pensado en

términos racionales, frente a concepciones anteriores

de tipo mítico-mágico-religioso, durante el tránsito

del siglo V a. C. al IV a. C, coincidente con el gobier-

no democrático de Pericles (499 a.C-429 a.C).

Quienes primero nos dan idea de la concepción

que del Universo tenían los primitivos griegos son

dos grandiosos poetas, situados por la crítica mo-

derna en la mitad del siglo VIII a.c. nos referimos a

Homero y Hesíodo. El primero expone una serie de

conocimientos mítico-religiosos en su Riada y Odisea,

profundizados por el segundo en la Teogonia o

Genealogía de ¡os dioses y en Los trabajos y los días. Es

sabido que Homero es más épico y Hesíodo se preo-

cupa prioritariamente de la vida cotidiana del labra-

dor, pero ambos recogen los mitos fundacionales del

pueblo griego; de manera resumida podría decirse

que, para ellos, lo primero fue el chaos, de donde se

formó la Tierra; luego cada fuerza del universo se

encarnó en un dios, de tal manera que la cosmogo-

nía coincide con la genealogía divina; con la teogo-
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nía. Los conocimientos científicos de estos poetas no

son superficiales; en la obra homérica se incluyen

más de ciento cincuenta vocablos anatómicos y sus

textos han sido estudiados por los historiadores de

la Medicina para aprender acerca de las creencias

sobre la manera de enfermar y de curarse de los

griegos primitivos. Veamos lo que dice Hornero de

la muerte de Fereclo a manos del cretense Meriones:

«Meriones en su persecución le alcanzó con una flecha

y en la nalga derecha le hirió y en la vegiga

por debajo del hueso la punta de la flecha se clavó.»...

(V, 65-67)

O de la del hijo de Antemión a las de Áyax:

«En la lucha en el pecho le hirió! en la tetilla derecha,

y la punta broncínea de la lanza le salió por detrás. I

por la espalda.»...

(IV, 480-481)

Es francamente complicado encontrar otro poeta

ocupado en una descripción tan minuciosa y acerta-

da del recorrido intracorpóreo de una lanza o una

flecha.

Tras los poetas, los órficos defendieron la unidad

esencial de los distintos dioses. Para ellos, el

Universo procedía de un huevo cósmico originario, en

cuyo seno estaba el germen de los cielos y de la tie-

rra. Este huevo originario poseía tres principios di-

vinos: la forzosidad, la justicia y la inevitabilidad, regu-

ladores del primigenio proceso creador. Faltaba sólo

la presencia de algún pensador que se arriesgase a

traducir este esquema, u otro parecido, en términos

racionales y no míticos, para que la cosmogonía se

transformara en cosmología y apareciesen la

Filosofía y las Ciencias Naturales. Este paso lo die-

ron los "fisiólogos" presocráticos y los atomistas y

se modificó, en su materialidad, por los pitagóricos

y los socráticos, en un proceso bien conocido y estu-

diado, desarrollado, fundamentalmente, durante el

siglo de Pericles. A partir de ellos, el cosmos tiene

consistencia material y con Aristóteles (384 a.C-322

a.C.) y su discípulo Teofrasto de Ereso (372 a.C-288

a.C.) comienza su estudio sistemático. Un contem-

poráneo de Sócrates (470399 a.C.) y Platón (427-327

a.C), el filósofo y médico Hipócrates de Cos (460-

375 a.C.) defendió la íntima identidad material entre

el cuerpo humano y la naturaleza, como ya lo había

efectuado hacia el siglo VI a.C. Alcmeón de

Crotona. Hipócrates mantiene la imposibilidad de

conocer la physis de las enfermedades, si no se conoce en

su indivisión. Para él la naturaleza es el principio ori-

ginario de lo existente y sus características son la ar-

monía que tiene y produce: es por tanto Taxis (or-

den) y se realiza como Kosmos (aderezo u orden be-

llo). Es, en definitiva, justa, armoniosa, produce or-

den y belleza y es razonable; posee un logos secreto;

para los hipocráticos lo razonable es acorde con la

naturaleza; además, por todas estas características,

tiene un rasgo de divinidad; la naturaleza, diríamos,

es pura lírica para Hipócrates.

Un poco más tarde en el tiempo y algo alejados

en el espacio, en la Alejandría helenística de los pri-

meros Ptolomeos -los amantes de la Ciencia y mece-

nas del Museum- nos encontramos con Arato de

Solos (310-240 a.C.) autor del poema titulado

Yátricas, sobre temas médicos y farmacológicos y

otro más conocido, Los fenómenos, en el cual versifica

un tratado de Astronomía y climatología; vemos co-

mo Calimaco (310-240 a. C), quien admiraba su

obra, y Apolonio de Rodas (297 a.C), se sienten fas-

cinados por la Anatomía, sin lugar a dudas por in-

fluencia de las escuelas médicas de Herófilo de

Calcedonia (300 a.C.) y de Erasistrato de Quios (300-

260 a.C), que tan fuerte y tan fugaz impulso iban a

dar a estos conocimientos. Esta primitiva identifica-

ción entre Medicina y Filosofía da fruto en la obra

de Nicias, un médico de Mileto, quien alcanzó una
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Diagrama del árbol apostólico del «doctor iluminado» de Raimundo
Lulio a comienzos del s. XIV

cierta notoriedad por su actividad en la poesía pura

y que entró en contacto con Erasistrato en un selecto

círculo poético de Cos, frecuentado también por el

poeta helenístico más influyente en la literatura pos-

terior, Teócrito de Siracusa (310 a. C.-260 a. C), lo

cual pone de manifiesto, una vez más, las pocas di-

ferencias existentes entre Ciencia y Literatura, en es-

te momento histórico y el mutuo aprecio y conside-

ración de los practicantes de ambas. Antes de aban-

donar éste ámbito cultural nos encontramos con otro

poeta didáctico, Nicandro de Colofón (siglo II a. C),

contemporáneo de Ptolomeo VII (146-117 a.C.)

quien persiguió y expulsó de Alejandría a los cientí-

ficos, gracias a lo cual nacieron otros centros impor-

tantes como Rodas o Pérgamo. Nicandro escribió

dos poemas en hexámetros, titulados respectiva-

mente Theriaká y Alexi-phármaca; el primero, com-

puesto por novecientos cincuenta y ocho versos, tra-

ta de la mordedura de las serpientes o de los anima-

les ponzoñosos y sus remedios. El segundo, de seis-

cientos treinta versos, se dedica a describir los auxi-

lios necesarios en caso de envenenamiento por ali-

mentos. Ambos escritos son de contenido poco ori-

ginal, fundamentado en los textos de Teofrasto y de

Apolodoro quien, en el siglo III a.C, escribió sobre

los mismos temas. El primer poema se comenzó a

editar en la Venecia de 1499 junto a la Materia Médica

de Pedacio Dioscórides (s. I-II a.C?) y, muy proba-

blemente, tuvo gran influencia en la panacea deno-

minada Triaca, andídoto polifármaco preparado, se-

gún Plinio (23-79), por el mismo Antíoco III «El

Grande», a partir del siglo II a.C, reformada por

Andrómaco, el médico de Nerón (20-68) y manteni-

da en las farmacopeas europeas hasta el siglo XIX,

objeto de importantes tráficos comerciales en la

República veneciana y sustento pecuniario de cor-

poraciones farmacéuticas, como el Colegio de

Boticarios de Madrid, cuyo privilegio de prepara-

ción le sirvió para mantenerse desde el primer tercio

del siglo XVIII, pese a la absoluta inutilidad terapéu-

tica posteriormente demostrada. La Triaca es uno de

esos medicamentos en los que la fe curativa y la tra-

dición, relacionada con la sugestión y con la magia,

han vencido a la Ciencia durante muchos años.

Unos siglos después, en otro escenario geográfi-

co, Italia, sigue divulgándose la Ciencia helenística

por medio de poetas y literatos. Publio Virgilio

Marón (nacido hacia el 70 a.C.) publicó sus

Bucólicas, dedicadas a la vida pastoril y luego las

Geórgicas, poema en hexámetros sobre Agricultura,

dividido en cuatro libros que tratan del cultivo de

los campos, de los árboles, del cuidado de los ani-

males y entre ellos de las abejas; relacionado, por

tanto, con los textos de agronomistas como Marco

Catón (234-149 a.C.) o Marco Terencio Varron (116-

26 a.C). Del' origen del Universo y de la naturaleza

se ocupó Tito Lucrecio Caro (94-50 a.C.) en su mo-
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numental De rerum natura, inspirado en la filosofía

epicúrea y en la «fisiología» atomista. Muy leido du-

rante el Renacimiento, tuvo gran influencia en la

eclosión de las teorías corpusculares. Su obra puede

considerarse antes un texto científico que poético,

pues las precisiones sobre cuestiones tales como la

íntima composición de la materia son muy minucio-

sas. También el cordobés Lucio Anneo Séneca (4

a.C-65 d.C.) en sus Cuestiones naturales, expuso al-

gunos de los aspectos de la Física y de la

Astronomía griegas.

Durante el siglo I nos encontramos con Cayo

Plinio Segundo, o Plinio el Viejo, voraz lector y acrí-

tico compilador. En su Historia Natural cita más de

dos mil libros y a unos quinientos autores; a lo largo

de la misma mezcla los hechos reales con los fabulo-

sos, dada su afición a lo sobrenatural y a lo extraor-

dinario. Los historiadores de la Literatura suelen lla-

mar a la suya «prosa científica», con una largueza

de espíritu encomiable pero difícilmente comparti-

ble. Ya los autores renacentistas como Hermolaus

Bárbaro (1454-93) o Niccoló Leoniceno (1428-1524),

publican acervas críticas del romano; sólo Bárbaro

asegura haberle efectuado más de cinco mil correc-

ciones. La bellísima obra de Plinio, antes que cientí-

fica, puede considerarse histórico-mítico-mágica o,

en lenguaje más moderno, de «ciencia ficción». Este

subgénero literario está justamente desprestigiado

en la actualidad, pues carece de cualquier tipo de in-

terés, pero tiene algunos cultivadores magníficos co-

mo el propio Plinio, el medieval Rogerio Bacon

(1214-1294), los renacentistas Leonardo de Vinci

(1452-1519) y Cornelius Agrippa (1486-1535) o, des-

de una perspectiva literaria totalmente diferente, el

romántico Julio Verne (1828-1905).

Entre los astrónomos destaca Claudio Ptolomeo

(muerto en el 150), recopilador de las creencias grie-

gas sobre la materia en su Gran Sintaxis de

Astronomía, más conocida como Almagesto, el nom-

bre dado por los traductores árabes, en donde se re-

cogen los postulados clásicos griegos y helenísticos:

supone a la Tierra fija en el centro de un Universo

esférico, con movimientos de los astros circulares y

uniformes; una rotación diurna del conjunto de los

cielos de Oriente a Occidente y un diámetro terres-

tre infinitesimal respecto al cósmico, postulados

aceptados universalmente durante mucho más de

mil años. Otra obra suya, el Tetrabiblos, dedicada a

la Astrología, fue muy influyente también pues, a

partir de ella, los romanos hicieron ascender a sus

dioses desde el Olimpo hasta los cielos, transfor-

mándoles en planetas.

3. EL RIO ISLÁMICO Y EL ESTANQUE BÍBLICO

En la tradición cristiana, La Biblia se considera

como un libro escrito por Dios; en palabras de

Borges, «el Espíritu Santo ha condescendido a la li-

teratura». El Corán es todavía algo más íntimo; ni si-

quiera obra divina, sino uno de los atributos de

Dios, como su misericordia o su justicia; ambos son

«también» Literatura; en los dos se reflejan concep-

ciones científicas o planteamientos ante la Ciencia y

ambos influyeron de manera dispar en la posteriori-

dad.

La tradición islámica no configuró un sistema de

conocimientos tan rígido, desde el punto de vista

científico, como la cristiana, acaso porque los árabes

primitivos partían de unas situaciones culturales

muy primarias. Mahoma (5707-632), según el recuer-

do oral recogido en los hadices, alentaba a los creyen-

tes a dedicarse al conocimiento científico: quien deja

su casa para dedicarse a la ciencia, sigue los caminos de

Dios hasta el día de su regreso, dice una sentencia o

buscad el saber aunque hayáis de ir hasta China, otra. De

esta manera, la actitud del imperio islámico ante los

conocimientos científicos helenísticos es totalmente

receptiva y a través de las ciudades conquistadas de

Edessa, Nissibis, Gundisabur o Alejandría, el hele-
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Grabado representando al herbario de Dioscórides,
impreso en 1478

nismo florece primero en los califatos de Oriente y

Occidente, se enriquece y transforma después en su

seno y se transmite al Occidente por Salerno, Toledo,

Monlpellier, la escuela capitular de Chrartres o el

monasterio de Ripoll.

En principio bebieron de las fuentes helenísti-

cas e hindúes y, a partir del gobierno del califa Al-

Mamum (813-833) en el califato de Oriente, con la

obra de los traductores Hunayn ben Ishaq (808-

877) o Tabib Ben Qurra (843-901), el fluir de sus co-

nocimientos se vuelve un torrente, con aportacio-

nes a la Agricultura, la Zoología, la Alquimia, la

Astronomía, la Astrología, la Geografía, la

Cartografía, la Óptica o la Medicina; en

Matemáticas introducen el uso de los símbolos nu-

méricos de los hindúes, idénticos a los empleados

en la actualidad por todos nosotros y en

Tecnología, el astrolabio, la brújula y el papel de li-

no, mientras los científicos andalusíes hacen espec-

taculares aportaciones a la Farmacología y la

Terapéutica.

Entre sus autores nos encontramos con Al-

Kindi (muerto hacia el 857) filósofo, matemático y

terapeuta, famoso tanto por sus ensayos filosóficos,

como por la matematización efectuada de la teoría

de los grados de Galeno, respecto de la actividad

de los medicamentos, o Avicena (980-1037) filósofo,

teólogo, médico, astrónomo y político, autor del

Kitab al cjanum, traducida al latín como Canon, el ex-

ponente más claro del perfeccionamiento de la teo-

ría galénica respecto a la Medicina y la Terapéutica,

empleado durante mucho tiempo en la Europa oc-

cidental cristiana para la enseñanza de la Medicina

y, junto a estos ejemplos de la profundización en el

estudio y en el desarrollo de la razón, podemos leer

el texto del zoólogo al-Qzawini (muerto en 1283)

traducido como el Libro de las maravillas de la crea-

ción, en donde estudia las plantas y los animales,

pero establece un orden ocupado primero por el

hombre, luego por los genios, los demonios, las

brujas y los fantasmas, a continuación el caballo, las

muías, los asnos, posteriormente los caballos, los

búfalos, las ovejas, los animales en libertad... en

donde mezcla sin rubor elementos racionales y má-

gicos.

De La Biblia se obtuvieron una serie de conclu-

siones contenidas de forma explícita o implícita en

sus páginas.

La primera teoría científica extraída del Libro

del Génesis es elfixismo. Según ella, la naturaleza.es

creada por un ser supremo, a través del deseo y la

palabra, de manera discontinua y jerárquica. Las

cosas no son, hasta que no son nombradas por

Dios, el cual descansa entre los momentos creado-

res y sitúa al hombre, su imagen, en la cúspide de

la naturaleza.
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De forma implícita se corroboran las tesis de •

Ptolomeo sobre Astronomía; se considera a la

Tierra el centro del Universo, pues las apariencias

nos hacen ver como el sol «sale» o «se pone»; pare-

ce moverse mientras nosotros permanecemos quie-

tos.

Las teorías geológicas sobre el origen terrestre

quedaban explicitadas en el mencionado relato del

Génesis y el problema de los fósiles, no mencionados

expresamente en el relato bíblico, se explicaba me-

diante el diluvio universal.

Por último, quedaba latente una idea ordálica,

según la cual la naturaleza se pliega a sus propias

leyes, pero estas pueden ser modificadas por volun-

tad o invocación al Creador; el sol puede detener su

curso; las murallas derribarse por el ruido de las

trompetas...

El triunfo del cristianismo, del Antiguo y Nuevo

Testamento, supuso un gran estancamiento de la

Cultura y la Ciencia helenística durante los últimos

años del Imperio romano de Occidente y los prime-

ros de la Edad Media europea. Se debió, fundamen-

talmente, a la influencia en Roma del neoplatonismo

antimaterialista, de las místicas orientales y de la ma-

gia, pero también, como se ha dicho, al triunfo del

cristianismo, en la sociedad y en las conciencias, con

su inicial carga simbólica, en un proceso lento pero

profundo, enmarcado por el inicial triunfo del reco-

nocimiento oficial de la Iglesia, en el año 313, a cargo

de Constantino (272-337) y su primera manifestación

evidente de poder intransigente, con el cierre de la

Academia platónica de Atenas en el 529 por orden

del emperador de Bizancio Justiniano (483-565).

4. LA EDAD MEDIA: UN PAISAJE DANTESCO

Entre la caida de Roma y del Imperio romano de

Occidente en poder de los hérulos (476), fecha consi-

derada el comienzo de la Edad Media y la de

Constantinopla en poder de los turcos (1453), fin del

imperio bizantino, continuador del Imperio romano

de Oriente, pasaron demasiadas cosas y demasiado

heterogéneas, como para dar un juicio de valor uni-

forme. Distinta será la opinión si hablamos de la

Cultura bizantina en la época alejandrina (476-642)

o en el periodo en que la capital estuvo en

Constantinopla (642-1543) o si nos referimos al es-

plendor, ya señalado, de la Cultura y la Ciencia me-

dieval islámica o a la opacidad europea.

Aunque para este comentario vamos a permane-

cer en Europa, muy diferente será la consideración

si hacemos referencia a las tinieblas de la Alta Edad

Media (siglos V-X) o al principio de claridad de la

Baja Edad Media (siglos XI-XV).

Durante todo el periodo, los científicos siguen

siendo literatos y los literatos, en muchas ocasiones,

científicos; ¿qué fueron los cancilleres de Teodorico

(455-526) Boecio (470-524) y Casiodoro (490-573)?

Muchos contestarán que filósofos, pero ambos orga-

nizaron el sistema de enseñanza de los clérigos me-

dievales, fundamentalmente filológico o literario y,

el segundo, aconsejó a los monjes el estudio de los

libros científicos para poder cumplir con la obliga-

ción benedictina de asistencia a los enfermos en imi-

tación de Cristo.

Más evidente aún es el caso de San Isidoro de

Sevilla (570-636), la gran figura «científica» de la

Alta Edad Media. En su monumental Etymologiae si-

ve Orígenes, recopila cuanto consideraba necesario

para la formación intelectual de los clérigos; la pere-

grina metodología seguida, basada en la búsqueda

de los orígenes de los fenómenos naturales descri-

tos, en la etimología de sus denominaciones, la hace

una obra no excesivamente valorada por los cientí-

ficos actuales, pero su consulta es imprescindible

para entender la Cultura y la Ciencia medieval, por

su importancia intrínseca, pero sobre todo por la

gran influencia que ejerció, Beda el Venerable (674-

735), enciclopedista británico, autor de una historia
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Grabado de Laboratorio-oratorio del cuadro de Henri Khunrath (Amphiteatrum Sapientae aeternae. Hannover. 1609)

fabulosa de los primeros habitantes de las islas, cu-

ya influencia en la simbología dantesca fue explora-

da por Borges, redactó también un De natura rerum,

inspirada en San Isidoro y en Plinio; dadas sus

fuentes no es de extrañar lo peregrino de sus hallaz-

gos, pero uno de sus discípulos, Alcuino de York

(735-804), es el principal responsable de la primera

gran empresa cultural europea durante el llamado

Renacimiento carolingio y un discípulo de éste,

Rábano Mauro (776-856), escribió el texto enciclopé-

dico De Universo, influyente en territorios germáni-

cos e influido, a su vez, por las Etymologiae del santo

sevillano.

Se ha expuesto reiteradamente la idea de que la

Literatura medieval deja la racionalidad clásica y se

vuelve alegórica: exactamente lo mismo pasa con la

Ciencia. Puede haber una aparente diferencia; los

autores «científicos» pretendían describir la reali-

dad pero, ¿no pretendían hacer lo mismo los narra-

dores del ciclo artúrico? En un mundo neoplatóni-

co, simbólico y teocrático ¿dónde se encuentran las

referencias de lo real? La creencia depende sólo de
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la autoridad, esta se convierte en mito y el método •

en fábula. j

Durante la Baja Edad Media la discusión se plan- ¡

tea entre los realistas, aunque jamás hemos logrado j

entender porqué se denomina «realismo» a lo defen- |

dido por San Buenaventura (1221-1274), los nomina- j

listas y el racionalista Pedro Abelardo (1079-1142), de |

cuya disputa, el último, no salió físicamente bien li- I

brado, aunque al final, en la discusión predominó la |

postura intermedia de San Alberto Magno (1193-

1280) y su discípulo Santo Tomás de Aquino (1225-

1274), quienes consideraban sólo aparente la disputa

entre revelación y razón e hicieron posible el conoci-

miento de la obra aristotélica. En los textos escritos

por Alberto el Grande, se encuentran informaciones

interesantes para la Historia Natural, la Física y la

Química; en ellos lucha contra algunas supersticio-

nes medievales, pero introduce algunas otras; su dis-

cípulo, Tomás Cantimpré (1204-1280), escribió una

enciclopedia en veinte tomos, la De naturis rerum,

muy estimada durante el medioevo pero jamás ree-

ditada y otro dominico, Vicente de Beauvais (muerto

en 1284), redactó el monumental Speculum Majus, di-

vidido en una parte histórica y otra científico-natu-

ral; en ella hizo una recopilación y resumen objetivo

de textos valiosos, utilizando como principio orde-

nador el Hexameron o esquema bíblico de los seis

días de la creación En estos escritos bajomedievales

se encuentran ya vivificadoras influencias islámicas.

De Rogerio Bacon hicimos una mención anterior |

como precursor de una peculiar literatura de cien- |

cia-ficción, pero también puede ser considerado co- ¡

mo adelantado en el método experimental, sugerido |

para la Ciencia, en Oxford, por su maestro Roberto j

Grosseteste (1168-1253). |

Aún más involucrada en la Literatura está la |

obra científica del mallorquín Raimundo Lullio !

(1232-1315), autor con un pensamiento fuertemente |

original, cercano al simbolismo místico, apartado, m

Frontispicio representando al sistema de Copérnico en una
obra de astronomía del s. XVII

por igual del experimentalismo y de la escolástica e

inventor de un sistema filosófico mediante el cual

trataba de demostrar los dogmas cristianos, la gran-

deza y bondad divinas y la totalidad de las ciencias,

en lo que podría considerarse como actividad pre-

cursora de la «ciencia de las ciencias».

Posturas similares podrían mantenerse respecto a

la obra anterior de Hildegarda de Bingen (s. XI), la

pitonisa teutona, autora de libros proféticos y de

otros en los cuales la terapéutica se analiza desde

perspectivas simbólicas rayanas con la magia en todo

lo referente al empleo de la botica de inmundicias.

Sin embargo, el gran poeta científico medieval es

el florentino Dante Alighieri (1265-1321). Nadie de-

be rasgarse las vestiduras por considerar a este ex-

celso poeta como científico. El mismo defiende el
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carácter alegórico de su Comedia unido al filosófico o

científico; si Tito Lucrecio Caro nos describió el

Universo y la composición íntima de la naturaleza,

Dante nos pasea por el infierno, el paraíso y el pur-

gatorio; acaba así la geografía clásica universal, per-

fectamente adecuada a los principios helenísticos y

bíblicos: su infierno es el inframundo circular y su

cielo el éter espiritual, circular también. Como los fi-

lósofos escolásticos emplea la autoridad, la imagina-

ción y la palabra para describir la Geografía de lo

sobrenatural y completa la Astronomía de Ptolomeo

con unas imágenes que han sido vividas como cier-

tas por generaciones de creyentes. Evidentemente la

vitalidad del Dante, como la de Hornero o Virgilio,

es muy superior a la de Lucrecio Caro o Nicandro

de Colofón; esta pervivencia reside, no en en los as-

pectos «científicos» de su obra, sino en la maravillo-

sa utilización de las palabras. Borges, su gran co-

mentador, dedica un poema al infierno de evidente

inspiración dantesca, pero en donde realmente re-

suenan los versos iniciales del canto III

PER ME SI VA NELLA CITTÁ DOLENTE

PER ME SI VA NELL'ETTERNO DOLORE.

PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.

GIUSTIZIA MOSSEIL MIÓ ALTO FATTORE:

FECEMI LA DIVINA POTESTATE.

LA SOMMA SAPIENZA E'L PRIMO AMORE.

DINANZIA ME NON FUOR COSE CRÉATE

SE NON ETTERNE. E10 ETTERNA DURO.

LASCIATE OGNISPERANZA. VOI CH'ENTRATE.

Es en su poema El remordimiento, cuando dice:

He cometido el peor de los pecados

Oue un hombre puede cometer. No he sido

Feliz...

Si Dante hubiera sido sólo poeta estrictamente

científico no se leería con la pasión y el interés con

Frontispicio de la obra de Galileo Dialogo sobre los dos grandes
sistemas del mundo (1632) que representa a Aristóteles, Ptolomeo

y Copérnico

que actualmente se lee; como muchos otros de los

citados fue fundamentalmente un buen poeta, pero

hasta la Revolución científica el lenguaje y los mé-

todos observacionales de los literatos y los científi-

cos fueron idénticos; el que en sus obras hubiera

más o menos cantidad de conocimientos sobre el

mundo natural, dependía exclusivamente de su for-

mación intelectual y de sus intenciones literarias.

5. LA ÉPOCA DE LA CONFRONTACIÓN

A partir del Renacimiento las cosas cambian. La

Ciencia efectúa su gran revolución gracias a una

mejor percepción del Universo y comienza a forjar

una terminología propia; además se vuelve peligro-

sa: la exégesis de la realidad de los científicos em-

pieza a diverger de la bíblica y llega la condena de
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Galileo por el Tribunal del Santo Oficio, la quema

de Miguel Serveto (1511-53) por los calvinistas en

Ginebra y la de Giordano Bruno (1548-1600) por la

Inquisición romana.

Serveto, el médico aragonés, fue el descubridor

de la circulación menor de la sangre; junto a

William Harvey (1578-1657), quien dio a conocer la

circulación mayor, inauguró la dinámica Fisiología

moderna, frente al estatismo fisiológico supuesto

por Galeno. Su descubrimiento médico lo incluyó

de manera casi anecdótica en el libro Cristianismi

Restitutio (1553), texto teológico que levantó las iras

de los calvinistas ginebrinos. Serveto era galenista

y se atenía rigurosamente a La Biblia: fundamenta-

do en algunos de sus pasajes defendía la existencia

del alma como emanación de la divinidad, y resi-

dente en la sangre; para estudiarla describió la cir-

culación menor, basándose en sus propias observa-

ciones anatómicas. Su muerte se debió a la intole-

rancia, pero ésta era de orden teológico y no cientí-

fico.

Caso muy diferente es el de Bruno y Galileo. La

teoría heliocéntrica copernicana fue condenada in-

mediatamente por los luteranos, pero los católicos

la recibieron con indiferencia y se enseñó en centros

universitarios tan ortodoxos como Salamanca; sin

embargo, entre las acusaciones del tribunal inquisi-

torial a Giordano Bruno encontramos ya elementos

inquietantes respecto a la Ciencia: se le imputaron

distintas «desviaciones teológicas», la defensa de la

libertad de pensamiento -indispensable para la for-

mación de la Ciencia moderna- y la creencia en el

movimiento de la Tierra y en la infinitud del

Universo; es decir, lo defendido, en esencia, por

Copérnico.

En la abjuración impuesta a Galileo en 1655 se le

obligó a abandonar la dicha opinión de que el Sol es el

centro del mundo e inmóvil y que la Tierra se mueve: no

sostenerla más, enseñarla o defenderla. Bruno fue que-

mado, Galileo abjuró y se inició la leyenda literaria

de su famosa frase: eppur si muove, jamás pronuncia-

da ante el terrible tribunal inquisitorial, aunque apa-
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Robert Boyle, padre de la química, s. XVII

recio pintada en un retrato suyo el mismo año de su

muerte.

Por esta razón, y por la progresiva complicación

de la Ciencia, se va a ir produciendo un desgaja-

miento progresivo de la Literatura. Por una parte la

Ciencia se vuelve cada día más peligrosa en cuanto

se opone, ahora, radicalmente a la autoridad; por

otra se produce la paradoja de que se vuelve día a

día más hermética, aún cuando el número de sus

conocedores es cada vez mayor; en la Ciencia anti-

gua el lenguaje de los poetas y el de los científicos

es común; en la moderna no. La Ciencia forma un

conjunto homogéneo de conocimientos, con una no-

menclatura peculiar y poco a poco los elementos de

la naturaleza pierden la denominación común y sus

nombres pasan a consensuarse entre los científicos

de todo el mundo; además la Ciencia deja de ser es-

peculativa y se convierte en fruto de la observación

y la experimentación; progresivamente ésta se efec-

túa sobre lo infinitamente pequeño (a través de la

investigación microscópica), lo infinitamente aleja-

do (mediante la investigación astronómica), o la

contrastación entre la especulación matemática y la

realidad, a través de un método propio absoluta-

mente diverso al de la Literatura: los literatos ya no

hacen Ciencia, en todo caso, la Ciencia se convierte

en un tema literario y, de esta manera, comienza a

cavarse la auténtica fosa entre las dos culturas, fun-

damentada, como todas las grandes separaciones,

en la incomprensión; sin tomar en consideración

que los mecanismos íntimos de creación literaria y

de búsqueda científica son esencialmente similares,

como lo fueron durante el periodo de la Ciencia an-

tigua; los cambios sustanciales se encuentran en la

nomenclatura y en el método.

Mientras se empieza a cavar la fosa entre

Ciencia y Humanidades, comienzan a aparecer tam-

bién diferencias entre las llamadas «ciencias duras»

y las «blandas». Las primeras, ligadas desde sus ini-

cios a desarrollos metodológicos matemáticos, entre

las que se encuentran la Astronomía y la Física, se

desgajan inmediatamente de la tradición literaria

anterior y entran en confrontación frontal con las

ideas científicas bíblicas. En las segundas el conflic-

to fue muy posterior y el aparato metodológico se

fue depurando con más lentitud, con lo cual todavía

encontramos a grandes literatos entre sus cultivado-

res; un ejemplo paradigmático de los mismos sería

el médico veronés Girolamo Fracastoro (1478-1553)

quien, aislado en su Villa Incaffi, en permanente ter-

tulia con amigos humanistas, publica, en la Verona

de 1530, el poema Syphilis, sive morbus gallicus, en

mil trescientos cuarenta y seis versos latinos, en los

cuales analiza y da nombre a la nueva y terrible en-

fermedad, mediante un poema comparado, en su

calidad literaria, con los de los clásicos y de una
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gran novedad en el campo de la Clínica y la f

Epidemiología. Con él se inicia una fecunda rela-

ción entre Medicina y Literatura. Marcelino

Menéndez Pelayo (1961) y Luis S. Granjel (1973) nos

enseñan como el médico hispanojudío Moses

Sephardi, bautizado como Pedro Alfonso (1062-

1140) inició la tradición de la Literatura de creación

en la España medieval con una colección de cuen-

tos, los Disciplina clericalis, muy difundidos en nues-

tro suelo y reelaborados, en Italia, por el mismísimo

Giovanni Boccaccio (1313-1375). En cualquier caso

no incidiremos aquí en la estrecha relación entre los

profesionales sanitarios y la Literatura, ni en la en-

fermedad y los sanitarios como fuente de inspira-

ción literaria, por ser un tema suficientemente cono-

cido y analizado.

6. LOS ESPEJISMOS FINALES

En éste punto podríamos abandonar el análisis;

no queremos hacerlo sin poner de manifiesto algu-

nas grandes líneas de conexión posteriores.

Durante la Ilustración la Ciencia vuelve a ser el

gran tema, y la gran esperanza de vencer a la su-

persticción o la creencia mediante la razón; no haría

falta aquí mas que recordar el esfuerzo de Voltaire

(1694-1778) para conocer la Ciencia de su tiempo y

su declaración como newtoniano en las Cartas

Filosóficas o el conocidísimo plan de trabajo de los

enciclopedistas franceses y, en nuestro suelo, la la-

bor de Benito Feijoo (1676-1764) o Gaspar Melchor

de Jovellanos (1774-1810).

Durante el Romanticismo la Ciencia sigue sien-

do el gran espejismo de progreso indefinido en lo

material y en lo moral: a este respecto es sumamente

sugerente la lectura de Madame Bovary de Gustave

Flaubert (1821-1880), hijo de un médico, que concre-

ta estos ideales, matizados por la ramplonería so-

cial, en el marido de la protagonista y, sobre todo,

en el amigo boticario.

Lavoisier camino del cadalso, 1793

La Literatura contemporánea se vuelve pesimis-

ta o poética. El primer caso sería el de Aldoux

Huxley (1894-1963) y su famosísimo Mundo feliz, en

el cual la Ciencia cobra aspectos verdaderamente si-

niestros o el de George Orwell (1903-1950) y su

1984, en donde se sataniza a la Tecnología; el aspec-

to poético de la relación entre Literatura y Ciencia lo

encontramos en muchas obras de Borges (1899-

1986) y en alguna de Umberto Eco, pero ambos ha-

cen referencias a la Ciencia durante el periodo en

que esta se confundía con la Literatura y nunca a la

Ciencia Moderna.

Para profundizar en el conocimiento de la reali-

dad, los escritores modernos se sirvieron, funda-

mentalmente, de dos armas: el materialismo y el

marxismo, desde el punto de vista social, el cual da-

ría origen al Realismo y a la Historia Social y el psi-

cologismo freudiano y de sus seguidores, desde la
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Ernst Mach (1838-1916) y Albert Einstein (1879-1955)

óptica individual, del cual serían hijos, más o menos

naturales, el Surrealismo y en cierta manera el da-

daísmo y buena parte de las vanguardias estéticas y,

de una mezcla de ambos el existencialismo. Los ma-

terialistas siguen encontrando en la Ciencia espe-

ranzas de redención frente a las tinieblas de la cre-

encia y, si como tales se pueden considerar los anar-

quistas, en sus publicaciones encontramos un fervor

hacia ella casi reverencial. Los surrealistas buscan

formas de expresión automática en la relación entre

psiquis y ciencias aparentemente herméticas, como

la Alquimia, de manera muy evidente en Antonin

Artaud (1896-1947), sin advertir como la Alquimia

no es ya un saber científico, ni paracientífico, sino

una simple creencia esotérica, mientras la Ciencia

moderna -pese al íntimo, habitual y progresivo con-

tacto cotidiano con la tecnología- se convierte, cada

día más, en un auténtico saber hermético para los li-

teratos contemporáneos. Poco a poco se reparten los

campos; la Ciencia estudia a la naturaleza y al ser

humano en su materialidad, mientras el Arte y la

Literatura lo hace en sus componentes ideológicos,

estéticos o sentimentales.

Algunos literatos como los románticos Goethe

(1749-1832) o Quintana (1772-1857) se manifiestan

interesados por la Ciencia como elemento esceno-

gráfico o estímulo pedagógico en el Fausto o en las

menos inspiradas odas A la invención de la imprenta o

A la expedición española para propagar la vacuna en

América; algunos científicos, como el ilustrado

Gómez Ortega (1741-1818) o los contemporáneos

Echegaray o Melchor Palau, cultivan también la

Literatura, pero sus lenguajes, sus metáforas, no se

entremezclan, como sucedía, por ejemplo en el poe-

ma de Tito Lucrecio Caro. Los científicos presentan

una visión de la naturaleza y de los individuos des-

de la perspectiva atómica, molecular, bioquímica,

microbiológica, ecológica... Los literatos desde sus

componentes intelectuales o estéticos; la dicotomía

se convierte en abismo y las distancias aumentan

progresivamente. Nadie hoy querría, ni probable-

mente podría, versificar un tratado de Mecánica.

Los literatos utilizan la Tecnología, hija predilecta de

la Ciencia, cuyos fundamentos, en su mayoría, igno-

ran. Los científicos muy a menudo desprecian los

conocimientos y los placeres producidos por el culti-

vo de las Humanidades, imprescindibles para su

propia autocomprensión y para la mejora de su crea-

tividad y, así, en aras de la utopía deshumanizadora

de la especialización a ultranza, se van forjando ge-

neraciones de seres incompletos y superficialmente

antagónicos.

Queda ahora por resolver si lo sensible es sólo

razón, estructura y materia, sólo sentimiento, res-

plandor y belleza o entre ambas percepciones de los
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mismos fenómenos se puede, o se debe, llegar a

concordancias y mutuas interconexiones. •
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A. GONZÁLEZ BUENO
Facultad de Farmacia. Universidad Complutense de Madrid

El dibujo botánico es el sustituto del objeto al

que representa, frágil, efímero y, en algún caso, im-

posible de ser transportado desde su lugar de ori-

gen; las plantas, aun cuando puedan ser conserva-

das en un herbario, pierden, al secarse, parte de sus

caracteres definidores y las representaciones botáni-

cas se convierten así en un excelente medio para su

identificación y clasificación, en algún caso de ma-

yor utilidad que el solo uso de las palabras, al que

siguen complementando y como tales han sido usa-

das por médicos y farmacéuticos, aun cuando su

utilidad se extienda también a taxónomos, jardine-

ros, diseñadores de artes aplicadas e interesados en-

tusiastas de la historia natural.

Las ilustraciones botánicas tienen el valor de un

lenguaje simbólico, umversalmente aceptado, y co-

mo tal expresan las distintas concepciones teóricas

de quienes las emplean. Los dibujos botánicos han

oscilado entre las presentaciones globales del vege-

tal, tal las simplificaciones y estilizaciones de los

primeros herbaria impresos, hasta los esquemas críp-

ticos, sólo interpretables por expertos, distorsionan-

tes de las manifestaciones reales de las plantas2.

La exactitud de una ilustración botánica viene

condicionada por la capacidad artística del ilustra-

dor y sus limitaciones técnicas, pero no sólo por

ello, también la experiencia personal influye en la

elaboración de los diseños; representaciones de he-

lechos arbóreos o plantas de biotipo muy diferente

al que el ilustrador conoce tienen una representa-

ción poco real, condicionada por las, propias viven-

cias del artista; es ya un hito clásico. áluSir a las re-

presentaciones del drago, un árbolraeertadamente

representado en la obra de Charles de l'Ecluse

(1576) y progresivamente deformado por los autores

europeos posteriores para asimilarlo al concepto de

«árbol» común en Europa.

En cualquier caso siempre nos referimos a repre-

sentaciones descontextualizadas de su entorno; el

individuo, aislado, adquiere un protagonismo del

que carece en su medio; los artistas focalizan su

atención hacia el individuo o, en algunos casos, ha-

cia su propia esencia, hacia los caracteres que le se-

paran de sus próximos, ensalzados más de lo que es

1 Una versión previa de este artículo fue leída en el Ateneo de
Madrid (26-XI-1996), durante la semana de «Medicina y Arte»,
patrocinada por los Laboratorios Smithkline Beecham.
2 Son muchos los autores que se han ocupado de la evolución
de la iconografía botánica, entre los tratados de más interés ci-
taremos a M. Rix. The art ofbotanical illustmtion. London, 1981;
J.V. BRINDLE & J.J. WHITE. Flora Portmyed. Pittsburgh, 1985; F.
MONTACCHINI (ed.) Erbari e Iconografía Botánica. Torino,1986; L.
BRAY. The art ofbotanical illustration. Bromley, 1989; G.D.
BRIDSON. «From xylogarphy to holography: five century of na-
tural history illustration.» Archives of Natural History, 16: 121-
141.1989. G.D. Bridson & J.J. WHITE. Flant, animal and anatómica
illustration in art and science. A bibliographical guidefrom 16th cen-
tury to the present day. Winchester, 1990. E.G. WUNDERLICH.
Botanicé Illustration. London, 1991. BJ. Ford. Images of science. A
history of scientifíc illustration. London, 1992. A.É. WADE. Plant
illustration from woodcat to process block. Cardiff, 1992. M.
VASCONCELOS FERREIRA. ¡llustracao Boanica na era do livro
impresso. Lisboa, 1992. Royal Horticultural Sodety. Proceeding of
the first symposium ofbotanical art. London, 1993; W. BLUNT &
W.T. STEARN. The art of botanical illustration. New edition revised
and elargedLondon, 1994; G. SAUNDERS. Picturing plañís. An ana-
litical history ofbotanical illustration. London, 1995.
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posible de apreciar en su medio natural. La repre-

sentación intenta asemejarse así a la propia descrip-

ción botánica, donde la necesidad de expresar los

caracteres que permiten discernir al taxon de sus

próximos, hace que éstos se acentúen hasta extre-

mos próximos a la monstruosidad misma.

LOS HERBARIA

El dibujo botánico no fue querido por los prime-

ros descriptores de plantas, aunque usado por algu-

nos herbaristas griegos, su empleo fue criticado por

los compiladores romanos, para quienes lejos de

completar lo descrito, la ilustración distorsionaba la

realidad y producía más equívocos que la sola diag-

nosis, un texto de Plinio, procedente de su Naturalis

Historia (s. I) es bien significativo al respecto:

«Crataevas, Dionisio, Metrodoro, [escribieron

sobre el efecto de los medicamentos simples] con

blandísimo estilo, pero de suerte que casi no se en-

tiende otra cosa sino la dificultad de aquello q. trata.

Porq. pintaron las efigies, y figuras de la yervas, y

luego abaxo escrivieron sus efectos. Pero la pintura

es falaz, y con tan gran numero de colores, principal-

mente para contrahazera naturaleza, degenera mu-

cho por la diferente manera, y fuerte de aquellos q.

las contrahazen y pintan. Fuera desto no basta pin-

tar las particulares edades de las yervas siendo cier-

to, que con las quatro partes varias del año mudan

figura y aspecto. Por lo qual los demás autores las

dieron pintadas solamente con las palabras; algunos

sin indicar, ni describir la efigie, y muchas vezes con

solos los nombres desnudos, porque les parecía sufi-

ciente mostrar las facultades y virtudes a los que

quisisessen buscarlas...»

El Codex Vindobonensis, quizás la más antigua de

las versiones griegas disponibles de la materia mé-

dica de Pedacio Dioscórides, es un buen ejemplo de

la crítica efectuada por Plinio; sus dibujos, elabora-

dos en los comienzos del siglo VI de nuestra era (ca.

512), sobre diseños del siglo II, muestran todo el es-

plendor del arte bizantino, del que no están ausen-

tes las alusiones teológicas ni las actitudes hieráti-

cas, pero poco se asemejan a la realidad del objeto

natural4. No es éste el único manuscribo griego, con

iconografía botánica, que ha llegado hasta nuestros

días, el Codex Neapolitanus5, fechado hacia el siglo

VII, o el conservado en la Bibliothéque National de

de París, responden al mismo esquema, quizás bebi-

do en una fuente anterior común.

El progresivo deterioro de las copias de manus-

critos griegos, unido a la incapacidad de los graba-

dores de reflejar en sus obras unas realidades desco-

nocidas para ellos, y a un cierto gusto hacia los valo-

3 El texto procede de la versión que GERÓNIMO HUERTA hiciera
de la Historia Natural de Cayo Plinio Segundo (Madrid: Luis
SÁNCHEZ, 1624; tomo II, págs. 373-374), aquí se incluye en el
Libro XXV, capítulo II, lo cual parece una excepción; en otras
ediciones figura en el capítulo IV del mismo Libro (cf. la edi-
ción francesa de la obra preparada por M.E. Littré, Paris:
Firmin-Didot et Cié., 1877, o la edición inglesa que de este texto
hiciera W.H.S. JONES para la Loeb Classical Library, London &
Cambridge, Mass., 1956).
4 El Codex Vindobonensis Med. Gr. 1, conservado en la la Ósterrei-
chische Nationalbibliotheck (Viena) forma parte del Códice
Juliana Anida (ca. 512), interpretado como un regalo de cum-
pleaños de los vecinos de un suburbio de Bizancio a esta aristó-
crata que construyó allí una iglesia en honor del mártir
Polyeuktos (cf. F.J. ANDERSON. An iliustrated history of the
Herbáis. New York, 1977). Una versión facsimilar de este códice
fue publicada, en 1970, por la Akademische Druck und
Verlagsanstalt (Graz). Sobre este códice cf. el estudio de J. VON
KARABUCEK. Dioscurides - Codex Aniciae Mianae picturis illustra-
tus, nunc Vindobonensis Med. Graece, I. Leiden, 1906. También S.
KILLERMAN. «Die in den illumierten Dioskurides-Handschriften
dargestellten Pflanzen.» Denkschriften Regensburg Botanical
Gesellschaft, 24:3-64.1955; O. PÁCHT. «Die früheste abendlandis-
che Kopie des Illustrationes des Wener Dioscurides.» Zeitschrift
fiirKunstgeschichte, 35:201-208.1975.

Sobre las copias de este códice conservadas en el Seminario
Vescovile (Padua) y en la Biblioteca Vaticana cf. W.T. STEARN.
«Codex Aniciae Julianae, the earliest iliustrated herbal.»
Graphis, 10:322-329.1954.
5 Conservado en la Biblioteca Nazionale (Ñapóles), de él se ha
publicado una edición facsimilar, con comentarios de C. Bertelli
(cf. G. BERTELLI & ais. Dioscórides Neapolitanus. Commentarium.
Roma & Graz, 1992).
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Preparación de un remedio contra las lombrices por un joven;
en el centro una planta no identificada; en la base, un paciente
bebe una tisana laxativa, el efecto se hace sentir y el médico se

dirige hacia él con una cántara. Dibujo del Codex

Vindobonensís... ca. 512 (Ósterreichische Nationalbiblioteck de
Viena)

res decorativos, donde la simetría se constituye en

un valor universal, hace de los primeros herbaria im-

presos unas obras plenas de inexactitudes, con re-

presentaciones simplificadas en exceso, carentes de

utilidad práctica; cierto que las descripciones tam-

poco permiten vislumbrar mayor aproximación a

entes reales. Sirvan de ejemplo los esquemáticos di-

bujos que acompañan al Herbarium de Sextus

Apuleius Barbatus (Roma:}. Lignamine, ca. 1481)6, o

al De viribus herbarum, firmado por un enigmático

«Macer Floridas»(Milán: Antonius Zarotus, 1482)7,

quizás los dos herbaria incunables de más amplia di-

fusión europea8.

¥ Este final del siglo XV no es parco en compila-

ciones herbarias, generalmente anónimas, realizadas

por los propios editores, para cubrir un mercado de-

seoso de disponer de una materia médica en su len-

gua romance; los textos carecen de rigor y las ilus-

traciones no le van a la zaga. El impresor de Mainz,

Peter Schoeffer, fabricó el Der Gart der Gesundheit

(Mainz, 1485), con grabados en madera sobre dibu-

jos tomados del natural, en su mayor parte; sólo un

año después, en 1486, un impresor de Strassburg,

Johann Grüninger, publicaba la cuarta edición de la

obra9 y utilizaba los mismos grabados en madera

para ilustrar el Liber de arte destillandi die simplicibus,

escrito por Hyeronimus Brunschwing e impreso en

1500; estos mismos dibujos ya habían sido reutiliza-

dos por un impresor de Besanc,on, Pierre Metlinger,

para fabricar Le Grant Herbier (Besancon, ca. 1486-

1488); la misma iconografía figura en la edición del

Hortus Sanitatis que Jacob Meydenbach imprimiera

en Mainz hacia el 1491; y aún la versión inglesa de

Le Gant Herbier, el The Grete Herball (London, 1526)

vuelve a hacer uso de estas mismas imágenes. Cada

impresor acopló la iconografía a sus gustos persona-

les, remodeló la imagen de acuerdo con su sentido

estético e introdujo los cambios tipográficos que cre-

6 Sobre manuscritos anteriores, el más antiguo de los conocidos,
fechado hacia el año 700, se conserva en Leiden, aun cuando
parece compuesto en Italia. R.W. GUNTHER. The Herbal of
Apuleius Barbatus... (MS. Bodley 130). Oxford, 1925, estudia una
de las versiones inglesas de este manuscrito.

Citamos la primera edición ilustrada, el primer texto impreso
es algo anterior (Ñapóles: Arnold de Bruxella, 1477). Este oscu-
ro «Macer Floribus» ha querido ser identificado como Odo, obis-
po de Meung, en el tránsito de los siglos IX al X.
8 La primera representación de un vegetal, fuera de una compo-
sición paisajística, fue grabada para el Buch der Nature de
Conrad von Megenberg, impreso en Augsburg, por Hans
Bamler, en 1475.
9 Se han catalogado hasta catorce ediciones incunables de esta
obra (cf. A.C. KLEBS. Incunabula Lists. [= Papers of the
Bibliographical Society of América, 22]. Chicago, 1918; C. NISSEN.
Die Botanische Buchillustration ihre Geshichte und Bibliographie.
Sttutgart, 1951).
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yó más convenientes para la clientela a la que el ma-

nual iba dirigido; el resultado final es una represen-

tación prácticamente irreconocible.

Estas ilustraciones se asemejan a representacio-

nes populares del vegetal, proporcionan una idea

esquemática que recuerda, en mucho, a un ideogra-

ma, de forma que un mismo grabado puede ser uti-

lizado para «ilustrar» diferentes plantas; este tipo de

imágenes son producto de una cultura donde la pa-

labra prevalece ante la figura, ésta no quiere repre-

sentar la realidad natural sino que actúa como sim-

ple codificador de la información, cualquier árbol de

hojas aciculadas puede ser representado por un gra-

bado de un pino.

El cambio vendría de la mano de Hans Weiditz,

un discípulo de Durero10, a quien Otto Brunfels le

encargó los dibujos que habrían de ilustrar el texto

por él preparado para sus Herbarum Vivae Eicones

(Strassburg: Johann Schott, 1530-1536)11. El realismo

de los dibujos de esta obra supera el mero interés

botánico, el artista copia del natural y transpone és-

te en su integridad, sin intentar generalizar en la re-

presentación; no pretende ofrecer la idea de un ta-

xon, sólo muestra la realidad observada, sin conce-

sión alguna a la definición con la que la ilustración

se corresponde, y con la que, incluso, discrepa en al-

gunas ocasiones.

De Historia Stirpium (Basel: Michael Isingrin,

1542) de Leonhart Fuchs12, supera esta desconexión

entre texto e iconografía; dibujante y grabador que-

dan bajo la supervisión del botánico que marca los

límites de su actividad, amoldando su capacidad

creativa a las pretensiones de la obra13. La represen-

tación gráfica del vegetal adquiere sentido propio,

se convierte en algo más que un adorno alegórico o

un simple ideograma, proviene de la observación

directa del artista; ya desde estos primeros momen-

tos el artista realiza su obra en función de las necesi-

dades del usuario del texto, y no es extraño compro- é

bar que la planta, aun cuando es reconocible e iden-

tificable por el dibujo, no responde a una transposi-

ción directa de la Naturaleza, pudiéndose encontrar

en un mismo pie de planta la representación conjun-

ta del vegetal en flor y fruto, nada más alejado del

mundo real, pero tampoco nada tan próximo a las

necesidades del autor del texto; la iconografía de la

obra de L. Fuchs trata de mostrar «modelos» de se-

res vivos, ejemplares que se amoldan al concepto es-

tablecido por el descriptor, representaciones ideales,

superposición de las distintas imágenes que pudie-

ran obtenerse del vegetal en sus etapas estacionales,

e incluso diferentes especies próximas fundidas en

un mismo tronco común.

Mas no debe pensarse con esto que se ha esta-

blecido ya una correlación directa entre texto e ima-

gen, ésta sigue presentándose con fuertes dosis de

elemento decorativo, y no interrelacionada con el

texto, es el lector quien debe establecer las conexio-

Conviene recordar el marcado realismo de Alberto Durero
(1471-1528) en sus acuarelas, tal la titulada «Das grosse
Rasenstück» (Museo Albertina, Viena) sobre la que algunos au-
tores han podido realizar un estudio ecológico de la imagen (cf.
W.A. EMBODEN. «Plants in the works of Albercht Durer.» En: G.
Dahlstrom (ed.) Hortulus Alionando, 2: 5-21; K. GERSTENBERG.
Albercht Dürer; Blumen und Terre. Berlín, 1936; F. KORENG.
Albercht Dürer und die Tier-und Pflanzenstudien der Renaissance.
Munich, 1985).
11 Sobre esta obra cf. el estudio de T.A. Sprage. «The herbal oí
Otto Brunfels.» Journal of the Linnean Society (hondón), Botany,
48: 79-124.1928. Las acuarelas originales de H. Weiditz, locali-
zadas en 1930 en el Instituto Botánico de la Universidad de
Bern, fueron publicadas por W. Rytz. Pflanzenciquarelle des Hans
Weiditz aus dem Jahre 1520. Bern, 1936.
12 Sobre L. Fuchs y su obra botánica cf. T.A. SPRAGE & E.
NELMES. «The herbal of Leonart Fuchs.» Journal of the Linnean
Society (hondón), Botany, 48:545-642.1931.
13 Sus retratos figuran en la obra, en un grabado a toda página
se observa a Heinrich Fullmaurer pasando los dibujos a blo-
ques de madera, a Albercht Meyer dibujando mientras Veit
Rudolph Speckle prepara los bloques para el grabado. Los di-
bujos, elaborados por V.R. Speckle, se custodian en la Ósterrei-
chische Nationalbibliotheck (Viena) (cf. K. GANZINGER. «Ein
Krauterbuchmanuskript des Leonhart Fuchs in der Wiener
Nationalbibliothek.» Sudhoffs Archivfür Gesellschaft der Medizine,
48:213-214.1959.
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"Rboi vdltgtwm vite parid!»

Árbol del paraíso [manzano]. Grabado en madera preparado
para el Hortus Sanitatis... (Maguntia, 1491) de Joanne de Cuba.

nes entre lo escrito y lo grabado, el autor del texto

no remite a la iconografía, que, aunque condiciona-

da por la descripción, sigue gozando de autonomía

o queda supeditada por valores estéticos de la edi-

ción, tal el The Grete Herball (1526) donde la estructu-

ra de la página quiere recordar a un manuscrito, con

sus iniciales coloreadas, y en el que la ilustración se

inserta con estos mismos fines decorativos.

El esquema iconográfico propuesto por L. Fuchs

constituye la excepción dentro de esta tendencia, en

él se aboga por la representación de la planta a pági-

na entera, para distorsionar lo menos posible la rea-

lidad observada, se aparta de la idealización simé-

trica tan del gusto de sus contemporáneos, y aboga

por presentar la planta respetando la misma escala

que sus partes mantienen en la Naturaleza, esto lle-

va a nuevas formas en el modo de presentar los ár-

boles, cuyo tronco queda fraccionado con ánimo de

mostrar una sola de sus ramas con los elementos

florales y sus frutos, o a representar la planta en una

perspectiva forzada, quizás poco artística, pero de

mayor utilidad para quien precisa de reconocer sus

caracteres diagnósticos.

La propuesta iconográfica de L. Fuchs gozó de

gran aceptación entre sus coetáneos y aún en el siglo

XVII, quizás lo más sobresaliente de sus seguidores

en este ámbito sean las espléndidas planchas de ma-

dera de que gozó la edición de los Commentarii in sex

Libros Pedacii Dioscoridis... de Pier Andrea Matthioli

impresa en Venecia, en 1565, por Vicent Valgrisi14.

Con algunas modificaciones ocasionales, los blo-

ques de madera empleados por L. Fuchs, fueron reu-

tilizados para ilustrar otros textos botánicos, sus imá-

genes se repiten según las necesidades del editor; só-

lo cuando la planta no ha sido descrita en otras oca-

siones se prepara un nuevo bloque para ilustrarla,

siempre siguiendo la tónica del dibujo gestada en la

obra de L. Fuchs. Así los grabados realizados para la

edición príncipe del Crüijdeboeck (Antwerp: Jan van

der Loé, 1554) de Dodoens, fuertemente inspirados

en los que figuran en la edición en octavo del De

Historia Stirpium de L. Fuchs impresa en Basel diez

años antes (1545); estos dibujos son la base sobre la

que trabajó David Kandel para ilustrar la segunda

edición del Kreüterbuch (Starssburg: Wendel Rihel,

1546) de Jerome Bock15; y los mismos modelos se re-

14La edición príncipe de los Comentaríi... (Venice: Nicolo de
Bascarini, 1544) carece de ilustraciones; tampoco las presentan
algunas ediciones posteriores (cf. 1547,1548,1549,1552).
15 La primera edición (Strassburg: Wendel Rihel, 1539) carece
de ilustraciones.
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piten, con al gunas adaptaciones16, en el Kreüterbuch

de Adam Lonitzer (Frankfort am Main: Christian

Egenolffs Erben, 1557), uno de los libros de más am-

plia difusión en su momento.

Junto a estas obras, se produce una apreciable

cantidad de herbaria, donde tanto las ilustraciones co-

mo los propios textos son, salvo escasas excepciones,

meros acúmulos, generalmente distorsionados, de es-

tudios precedentes, en los que la observación de la

Naturaleza, alguna vez presente, se entremezcla con

buenas dosis de folclore, leyendas y magia, así los

herbarios astrológicos, como la Historia... publicada

por Leonhard Thurneisser en el Berlín de 1578, o el

de Bartholomaeus Carrichter, impreso en Strassburg

tres años antes (1575), textos donde el interés por po-

ner de manifiesto la verosimilitud de la teoría de la

signatura lleva a deformar las estructuras vegetales

representadas, tal la Phytognomonica de Giambattista

Porta (Ñapóles: Horatium Salvianum, 1588).

Pese a avanzarse de manera significativa en el

estudio de la estructura y anatomía vegetal, las ilus-

traciones botánicas quedan encorsetadas en la sola

representación del hábito de la planta; J. Bock des-

cribe en sus textos elementos diferenciadores de la

corola, estambres y pistilos, estas descripciones no

tendrán plasmación gráfica hasta algunos siglos

después; como ya señalamos, muchas de las ilustra-

ciones del Kreüterbuch (1546) de J. Bock son coinci-

dentes con las de la Historia Stirpium (1542) publica-

da por L. Fuchs unos años antes.

La imprenta de Christophe Plantino (1520-1589),

en Antwerp, reunió un buen número de las ilustra-

ciones botánicas impresas en su época; en 1581 pu-

blicó una síntesis de éstas, en dos volúmenes, bajo el

título de Plantarum seu Stirpium Icones, con textos de

Mathias L'Obel; la obra cuenta con 2.173 grabados.

De esta misma imprenta salió el Stirpium historiae in

pemptades sex de Rembert Dodoens (Antwerp: C.

Plantino, 1583), sobre el que habremos de volver

luego.

El Phytobasanos de Fabio Colorína (Ñapóles: J.J.

Carlinum, 1592) introduce una interesante novedad

en el ámbito de la ilustración botánica, la utilización

del grabado al agua fuerte, el punzón utilizado en es-

ta técnica de grabado permite mayor precisión en la

línea, imposible de obtener en el trabajo xilográfico;

pero también acarrea un problema, la imagen y los

textos no pueden ser impresos de manera conjunta, F.

Colorína solventó la cuestión haciendo correr las ho-

jas impresas una segunda vez, lo cual representó otra

innovación en la edición de textos botánicos17. F.

Colorína crea un nuevo modelo de ilustración, consi-

guiendo casi los mismos efectos de fiabilidad icono-

gráfica, usando para ello un sombreado mínimo.

NUEVOS MUNDOS, NUEVAS PLANTAS, NUEVAS
ILUSTRACIONES

Los botánicos e ilustradores de mediados del

siglo XVI comparten un mismo problema, la iden-

tificación, técnica e iconográfica, de las nuevas

plantas procedentes de las regiones recién descu-

biertas; la más elemental de las opciones es asimi-

lar el vegetal a alguna de las producciones conoci-

das en Europa, esta es, por ejemplo, la actitud

mantenida por Rembert Dodoens en su Stirpium

16 Debidas a Hans Beham, en lo que respecta a las adaptaciones
de los dibujos botánicos; las escenas de género o de animales se
deben a Hans von Weiditz. La obra tiene un estilo más decora-
tivo que la de L. Fuchs, y conoció un alto número de ediciones,
a lo que contribuyó, además de su atractivo estético, su relativa
accesibilidad económica.
17 Desde luego que a F. Colorína se le deben otras muchas inno-
vaciones en el ámbito botánico, tal la utilización del término
«pétalo» o el bosquejo del concepto de género; pero nuestro in-
terés se ciñe a la iconografía botánica, sin que debamos ahondar
en otros sendas no menos interesantes. El Phytobasanos no es es-
trictamente un herbarium, pese a ocuparse de plantas con inte-
rés medicinal, éste no es ya el único hilo conductor de la obra;
además su contenido abandona definitivamente el mundo ima-
ginario, tan presente en otros herbaria, para adentrarse en una
explicación real del mundo observado.
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Krmeria triandra Ruiz & Pav. Dibujo de Isidro Gálvez para el
primer tomo de Flora Peruviana et Chílensis... (Madrid: Gabriel

de Sancha, 1798), conservado en el Archivo del Real Jardín
Botánico (Madrid).

historiae in pemptades sex (Antwerp: C. Plantino,

1583) donde, al encontrarse frente al tabaco, decide

asimilarlo a un Hyoscíamus ya descrito en la obra

de P. Dioscórides. Mas la experiencia acabaría indi-

cando que no era éste el camino, la variedad florís-

tica señalada por los autores clásicos resultaba in-

suficiente para describir la rica naturaleza proce-

dente de países exóticos; sirvan como ejemplo los

primeros grabados sobre temas botánicos impresos

en el Nuevo Mundo, dos ilustraciones enfrentadas,

correspondientes a sendas especies de zarzaparri-

lla, incluidos por Francisco Bravo en su Opera medi-

cinalia (Mexici: Petrus Ocharte, 1570) para argu-

mentar las diferencias entre las zarzaparrillas ame-

ricanas y las descritas por P. Disocórides18.

Una nueva literatura, especializada en la des-

cripción de la flora ajena al mundo europeo, viene a

cubrir esta laguna; los Coloquios... de Garda da Orta

(Goa: Joannes de Endem, 1563) sobre la materia mé-

dica hindú o los Dos Libros... de Nicolás Monardes

(Sevilla: Hernando Díaz, 1569), sobre los simples de

las Indias occidentales, responden a estos nuevos re-

querimientos; ambos textos serían reeditados, en la-

tín, en la imprenta de Christophoro Plantinus y al

cuidado de Charles de L'Ecluse19, pocos años des-

pués de que vieran la luz sus ediciones príncipe20.

La necesidad de describir adecuadamente estas

nuevas plantas obliga a los ilustradores a realizar un

trabajo más minucioso; al no crecer estos vegetales

en suelo europeo, sólo los pliegos de herbario y las

descripciones impresas pueden dar a conocer al ve-

getal entre los interesados; y los pliegos no informan

lo suficiente de las características de éste, especial-

mente del color y de la forma de las estructuras ve-

getativas y florales. Los objetos deben ser dibujados

18 J.M. LÓPEZ PINERO & M.L. LÓPEZ TERRADA. «LOS primeros li-
bros de medicina impresos en América.» En: J.M. López Pinero
(coord.) Viejo y Nuevo Continente: La medicina en el encuentro de
dos mundos: 169-192. Madrid, 1992.
19 Para entender la figura de C. L'Ecluse sigue siendo impres-
cindible el estudio de F.W. HUNGER. Charles de L'Ecluse (Carolus
Clusius). Nederlandsch Kruitkundige, 1526-1609. The Hague,
1927-1942.
20 En 1567 la primera edición latina del texto de García de Orta,
la misma imprenta dio a la luz ediciones posteriores durante el
XVI (1574,1579,1593), el texto formó parte de Exoticorum libri
decem, editado por C. Clusio, en los talleres de C. Plantino, en
1605. La primera edición latina de N. Monardes (la quinta que
salía de tórculos) se realizó en los talleres de C. Plantino en
1574, los mismos que la reeditaron en 1579 y adicionaron una
versión latina de la tercera parte de la obra en 1582.
La edición de estos textos en la imprenta de C. Plantino no
constituye ninguna excepción; de los mismos talleres salieron el
De compositorum medicamentorum examine nova imethodus
(Antuerpiae: Christophorus Plantino, 1586) de Simóm Tovar, o
el Aromatiorum et medicamentarum in Orientali India nascentium
liber... de Cristóbal Acosta (Antuerpiae: Christophorus Plantini,
1582) también al cuidado de C. Clusio. Sobre este impresor y
sus relaciones con la Península cf. F.M. ROBBEN. Cristóbal
Plantino (1520-1589) y España. Madrid, 1990; F. CHECA CREMADES
(ed.) Cristóbal Plantino. Un siglo de intercambios culturales entre
Amberes y España. Madrid, 1995.
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de su natural, y desde mediados del XVI, los dibu- f

jantes comienzan a integrarse entre el personal ads-

crito a los viajes de expedición, así Francisco

Hernández, Protomédico de Felipe II, se hizo acom-

pañar por dos o tres dibujantes nativos en sus viajes

por la Nueva España durante el último cuarto del

siglo21; el francés Jacques Le Moyne fue el artista

que acompañó oficialmente a la expedición de Rene

Laudonniére por tierras de Florida, en 156422; y

Claude Aubriet viajó junto a Joseph Pitton de

Tournefort (1656-1708) por el cercano Oriente23. Una

expedición botánica sin dibujantes era prácticamen-

te impensable hasta bien entrado el siglo XIX24.

España retomó sus intereses en estos viajes de

exploración con cierto retraso frente a otros impe-

rios europeos donde éstos eran práctica habitual

desde el seiscientos, pero lo hizo con un entusiasmo

y unos costes económicos muy superiores a los de

las otras potencias de su entorno2*. Para los dibujan-

tes partícipes en el proyecto español, los coordina-

dores del programa redactaron unas minuciosas

«instrucciones» de trabajo, en las que, además de fi-

jar sus obligaciones frente al resto de los expedicio-

narios y marcar la pauta a la que habrían de amol-

dar sus dibujos, se establece el que «se han de ceñir

á copiar exactamente la naturaleza en sus produc-

ciones especialmente vegetales, sin pretender ador-

narla, ni añadir cosa alguna de su imaginación»26.

La nómina de pintores expedicionarios es exten-

sa, limitándonos a los que participaron en proyectos

vinculados, de una u otra manera, con la Corona es-

pañola, es preciso señalar a Bruno Salvador

Carmona y Juan de Dios Castel viajeros, junto a Pehr

Lofling por el Orinoco27; Isidro Gálvez, José Brúñete

y Francisco del Pulgar dibujantes de las plantas del

Virreinato del Perú28; José Guío, Vicente de la Cerda

y Atanasio Echeverría, viajeros por el extenso

Virreinato de Nueva España29; José del Pozo, Juan

Ravenet y Fernando Brambila partícipes en la

21 Entre los materiales que éste entregó al Rey, a su vuelta a la
Península, figuran «pinturas de vegetales y animales en tablas
de pino y treinta y ocho volúmenes con dibujos y texto.» (Cf.
J.M. LÓPEZ PINERO. «LOS primeros estudios científicos sobre la
materia médica americana: la Historia Medicinal de Nicolás
Monardes y la Expedición de Francisco Hernández a Nueva
España.» En: J.M. López Pinero (coord.) Viejo y Nuevo
Continente. La medicina en el encuentro i? dos mundos: 221-
279. Madrid, 1992. Copia de los dibaos hernandianos
han llegado hasta nosotros a través del Códice Pomar (cf.
J .M. L Ó P E Z P I N E R O . El Códice Pomar (ca. 1590). El interés de
Felipe II por la Historia Natural y la Expedición Hernández a
América. [= Cuadernos Valencianos de Histeria de la Medicina y de
la Ciencia, 37]. Valencia, 1991).

22 Un es tud io biográfico de Jacques Le Moyne , inc luyendo u n
catálogo de sus dibujos, en P. H U L T O N & ais. The work of jacques
le Moyne de Morgues. A huguenot artist in France, Florida and
England. London, 1977. Una gran parte de su obra, probable-
mente realizada en Francia antes de 1572, se conserva en el
Victoria & Albert Museum (Londres).
23 U n a re lac ión de l viaje e n J.P. TOURNEFORT. Relation d'un vo-
yage au Levantjaít par ordere du Roi, contenant l'histoire ancien-
ne & moderne de plusieurs isles de l'Archipel, de Constantinople,
des Cotes de la Mer Noire, de l'Armenie, ie la Georgie, des fron-
tiers de Verse & de I Asie mineure... Par i s , 1717. Dibu jos d e C.
Aubriet se conservan en el Muséum d'Histoire Naturelle
(Paris) y en Gottingen, además de los depositados en la
Lindley Library de la Royal Horticultural Society, posible-
mente destinados a un libro de Antoine de Jussieu nunca lle-
vado a fin (cf. The Royal Horticultural Society. Lily Year Book,
12. London, 1949).
24 Entonces sería sustituida por la fotografía, tal como ocurrió
en la Expedición Española al Pacífico, realizada en nuestra épo-
ca isabelina (cf. M.A. CALATAYUD. «La fotografía en la
Expedición Científica del Pacífico (1862-1866).» En: A-R. Diez
Torre & ais. (coords.) La Ciencia española en Ultramar. 347-361.
Madrid, 1991; M.A. PUIG SÁMPER. «El fotógrafo de la Comisión
Científica del Pacífico: Rafael Castro Ordóñez.» En: Pacífico
Inédito, 1862-1866:29-37. Madrid, 1992).
25 Sobre la incorporación de España al movimiento expedicio-
nario ilustrado cf., entre otros, F.J. PUERTO SARMIENTO. La ilusión
quebrada. Botánica, Sanidad y Política científica en la España ilustra-
da. Barcelona, 1980; también A. GONZÁLEZ BUENO. «La utilidad
de la flora americana en el proyecto expedicionario de la
España ilustrada.» Asclepio, 47(2): 79-90.1995.
26 La «Instrucción que deberán observar los dibujantes que pa-
sen al Perú de orden de S. M.» en Archivo del Museo Nacional
de Ciencias Naturales, secc. «Flora Peruviana et Chilense», leg.
I, 2; reproducida en apéndice a la edición que del manuscrito
de H. Ruiz (Relación del viaje hecho a los reynos del Perú y Chile...)
hizo A.J. Barreiro (Madrid, 1931), cf. p p . 375-378.
27 De la obra de estos pintores se ha o c u p a d o A.E. DE PEDRO.
«Las imágenes artísticocíentíficas d e la Expedición de Límites al
Orinoco.» En: M. Lucena Giraldo & A.E. de Pedro . La frontera
caríbica. Expedición de Límites al Orinoco. 1754-1761: 82-119.
Caracas, 1992.
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Expedición comandada por Alexandro Malaspina30;

Francisco Javier Matis y Salvador Rizo que trabaja-

ron al servicio de José Celestino Mutis, junto a su

•

Sobre ellos ha escrito A.E. DE PEDRO. «Imágenes de una
Expedición Botánica.» En: A. González Bueno (ed.). La
Expedición Botánica al Virreinato del Perú (1777-1788). vol. 1:105-
118. Barcelona, 1988.

Sobre la obra de estos dibujantes cf., entre otros, W.R. KIGER.
Los dibujos de la expedición Sessé y Mociño. México, 1981, R.
MCVAUGH. «Botanical works of the Sessé and Mociño
Expedition. The «Icones Florae Mexicanae«. Contributions,
University of Michigan Herbarium, 14: 99-440. 1981; R.
MCVAUGHT. »The lost paintings of the Sessé & Mociño expedi-
tion: a newly aviable resource.« Taxon, 31: 691-692. 1982; A.
ZABALA MOURIZ & B. SÁNCHEZ GÓMEZ. »La imagen gráfica de la

Expedición.* En: B. Sánchez & ais. (eds.). La Real Expedición
Botánica a Nueva España, 1787-1803:275-294. Madrid, 1987.
311 Su obra ha sido estudiada por C. SOTOS SERRANO. LOS pintores
de la Expedición de Alejandro Malaspina. Madrid, 1982.

1 Entre la mucha bibliografía disponible sobre este grupo de
artistas, resultan de especial interés los trabajos de J.A. AMAYA.
Celestino Mutis y la Expedición Botánica. Madrid, 1986; L. URIBE
URBE. «La Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada:
su obra y sus pintores.» Revista de la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 9(33-34): 1-13.1953; L. URIBE
URIBE. «Francisco Javier Matis, el pintor botánico.» Revista de la
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales,
12(45): 89-92.1963.
32 Cf. el estudio introductorio de F.A. STAFLEU. «Jacquin and his
american plants» a la edición facsimilar de N. JACQUIN.
Sdectarum Stirpium Americanarum Historia, publicada en New
York: Hafner Publishing Company, 1971.

De estos jardines, en los que sirvió al Emperador Francisco I
de Austria, publicó N. L. Jacquin un cuidado catálogo,
Plantarum Rariorum Horti Caesareí Schónbrumnensis Descripctiones
ti Icones (Vienae, Londini & Lugduni-Batavorum, 1797-1804),
donde colaboraron en la ilustración Johann Schraf (1765-1794) y
Franz von Scheidel (1731-1801).
34 Sobre la figura de Ch. L'Heritier cf. G. CUVIER. Notice histori-
aue sur Charles Louis I 'Héritier. París, [1803].
33 De P.J. Redouté, quizás el más famoso ilustrador botánico de
todos los tiempos, puede obtenerse más información en C.
LÉGER. Redouté et son temps. París, 1945; G.M. LAWRENCE (ed.) A
catalogue of Redoutéana. Pittsburgh, 1963; A. RIDGE. The man who
painted roses. The history of Pierre-]oseph Redouté. London, 1974;
W.T. STEARN & M. Rix. Redouté'sfairestflowers. London, 1987.
A P.J. Redouté se deben también las ilustraciones del Jardín de
Malmaison (París, 1804-[1805]), con textos de E. VENTENAT (1757-
1808) y las aparecidas en Descriptwn des plantes rares cultivées a
Malmaison et a Navarre (Paris, [1812-1817]), con textos de A.J.
Bonpland (1773-1358). Sus dos obras cumbres, quizás también
los mayores logros de la iconografía botánica, son Les Liliacées
(Paris, 1802-[1816]) y Les Roses (1817-1824) a la que acompaña
un texto de Claude-Antoine THORY (1759-1827).

Agosto. Grabado, coloreado a mano, preparado para ilustrar
The twelve months oftheflowers (1730-1732).

equipo quiteño integrado por los hermanos Antonio,

Nicolás y Francisco Javier Cortés, Vicente Sánchez,

Antonio Silva, Mariano de Hinojosa, José Manuel

Martínez, Manuel Roales y otros más hasta un total

de treinta y ocho artistas31. Lamentablemente esta in-

gente obra aguarda aún su publicación.

Las imágenes de la flora americana habrían de

llegar al botánico interesado a través de obras centro-

europeas, tal el Selectarum Stirpium Americanarum

Historia (Vindobonae: Officina krausiana, 1763) elabo-

rado por Nikolaus Joseph Jacquin (1727-1817)32, du-

rante sus viajes previos a la dirección de los jardines

de Schonbrumn33; o las Stirpes Novae aut minus cogni-

tae... (Paris: Philippus-Dionysus Pierres, 1784-[1805])

de Charles Louis L'Heritier de Brutelle (1746-1800)34,

con dibujos de Pierre Joseph Redouté (1759-1840)35.

Las novedades botánicas del lejano Oriente lle-

garon al europeo con la misma celeridad que las de

procedencia americana; Sir John Hill (1716-1775) dio
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a conocer plantas chinas en su Exotic Botuny

(London: author, 1759)36 y la East Indian Company

empleó artistas chinos, en su factoría de Cantón, a

comienzos del siglo XIX, para abastecer los Jardines

Reales de Kew37.

Pero no todas las formas vegetales han sido pin-

tadas en sus lugares de origen, una gran parte de

ellas fueron cultivadas en jardines botánicos y dibu-

jadas, de su natural, por ilustradores europeos; con

ellas se compusieron florilegia, libros de jardinería, e

incluso se publicaron textos dedicados a enseñar el

modo en que habrían de dibujarse las flores.

LOS JARDINES DE PAPEL

Los herbaria son, ante todo, compendios de ma-

teria médica, rara vez se introduce en ellos algún ve-

getal carente de utilidad; cuando esto sucede, desde

luego no antes de finales del siglo XVI38, es porque

la planta tiene una belleza intrínseca considerable.

Los ñorilegia son todo lo contrario, colecciones

de dibujos, carentes de interés científico, en las que

se puede apreciar la belleza y el colorido de las

plantas de jardín. Este tipo de libros, en ocasiones

carentes de texto, nacen durante el siglo XVII para

satisfacer las necesidades de un nuevo grupo social,

amante de las flores, y que gusta cultivarlas en sus

jardines de recreo. Estos florilegio, tan del gusto de

la aristocracia barroca, representan el modo de per-

petuar la efímera belleza de un jardín, compuesto

por flores exóticas y costosas, que el propietario de-

sea poder contemplar en todo momento. El Hortus

Eystetiensis (1613) que el boticario Basil Besler

(1561-1629) compusiera para su patrón, Johann

Konrad von Gemmingen (ca. 1561-1619), Príncipe-

Obispo de Eichstatt, es un ejemplo clásico de estos

libros39.

Por su propia esencia, interesados en valorar el

carácter decorativo y ornamental de las flores, los

florilegia son libros iluminados, donde la representa-

ción del color cobra una importancia hasta entonces

innecesaria; aun cuando sean relativamente frecuen-

tes los herbaria iluminados, la precisión de los florile-

gia supera, con creces, a las exigencias de los textos

de materia médica. Los florilegia descubrirán una

nueva forma de componer las figuras, agrupándolas

en función de su aspecto decorativo, y ofrecerán

descripciones pictóricas de individuos singulares;

para los ilustradores de estas obras, la flor es el ele-

mento esencial de su trabajo, no tanto el hábito de la

planta, éste aparecerá simplificado, reducido a un

solo tallo, pero la flor se presentará con toda la mag-

nificencia posible, con sus estructuras y caracteres

muy bien delimitados; aun cuando estos libros se

alejan de nuestro interés, el tratarlos aquí tiene su

sentido, aparte de su evidente atractivo estético, por

servir como pauta de observación para las descrip-

ciones de los órganos florales, un elemento de extra-

ordinaria importancia en el avance de los conoci-

mientos botánicos.

Los florilegia generalizan el uso de grabados so-

bre planchas de cobre, con lo que se mejoran, de

manera sustancial, los resultados obtenidos emple-

ando técnicas xilográficas, las tradicionales en la ela-

boración de los grabados para los herbaria. El graba-

do sobre lámina de cobre permite precisar más los

detalles y modelar más las formas mediante el em-

Sobre dibujos originales de Alnwick Castle (cf. R. DESMOND.
Dktionary of the British and hish botanists and horticulturists in-
cluiding flant collectm and botánica artists. London, 1977 -cf. p.
308-).
7 Acerca del descubrimiento europeo de la flora hindú cf., en-

tre otros, M. ARCHER. Natural History drawings in the Indian
Office Library. London, 1962; P. EDWARDS, J.J. WHITE, D.H.
NICOLSON & R.W. KIGER. Indian Botánica Paintingn. Pittsburgh,
1980; R. DESMOND. The european discovery of the Indian flora.
Oxford, 1992.
38 John GERAD incluye en su The Herball (London, 1597) la des-
cripción de una Fritillaria, cuyo único atributo para figurar en la
obra es la belleza de sus flores.
39 Sobre esta obra cf. el completo es tudio de N. BAKER. The
Bishop's Garden and Besler's Magnificent Book. London, 1994.
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pleo de entonaciones, algo prácticamente imposible

en el grabado sobre madera.

Los florilegia no son sólo obras del XVII, aun

cuando en tal momento conocieran su esplendor, bas-

te pensar en la presentación de algunos textos de si-

glos posteriores, tal The twelve months offlowers (1730)

de R. Furber, o la Collection des Fleurs et des Fruits

(Paris: Langlois, 1805) de Jean-Louis Prévost (fl. 1760-

1810), para comprobar que este modo de presentar 1 a

iconografía botánica no fue abandonado.

En los jardines botánicos del XVII el interés hacia

las plantas exóticas queda focalizado hacia las de

virtudes medicinales, tal el catálogo compilado por

Jan Commelin y su sobrino Caspar Commelin, suce-

sor suyo en la dirección del Jardín de la Universidad

de Amsterdam; su Horti Medid Amstelodamensis

(1697-1701) incorpora nuevas ilustraciones de mu-

chas plantas conocidas por los holandeses en sus do-

minios de ultramar40. Mas esta tendencia habría de

modificarse durante el XVIII, entonces el jardín pasa

a ser un tótem, un indicador de cierta posición social,

la adscripción pública a una determinada corriente

intelectual. Entre los europeos del siglo XVIII, el cul-

tivo de la botánica es una moda; un buen ejemplo es

el banquero anglo-holandés George Cliffort (1685-

1760), presidente de la Dutch East India Company,

para el que Cari Linnaeus elaboró su Hortus

Cliffortianus (Amstelaedami, 1737), un catálogo de

las plantas que este acaudalado se hacía cultivar en

su jardín de Amstedarm, con ilustración es de Georg

Dionysius Ehret (1708-1770)41, un clásico en este arte,

a quien también se debe parte de los dibujos utiliza-

dos por Christoph Jakob Trew (1695-1769) en su

Plantae Selectae ([Nürenberg], 1750-1773), una obra

especialmente rica en curiosidades americanas, con-

templ adas por G.D. Ehret en los jardines de Chelsea.

Uno de estos catálogos de plantas exóticas, el

Historia Plantarum Rariorum (Londini: Richardus

Reily, 1728) de John Martyn (1699-1768), introduce

• otra novedad técnica, las il ustraciones coloreadas

| directamente desde los tórculos42; la obra, de muy

| alto coste editorial, muestra las nuevas especies cul-

tivadas en el Chelsea Physic Garden y en el

Cambridge Botanical Garden, la edición fue posible

gracias a un sistema de suscripción.

DIBUJOS PARA TAXÓNOMOS

Los herbaria acostumbran a representar el hábito

de la planta, la imagen tiene en ellos la misión de

permitir una posterior identificación del vegetal, al

reconocerse la totalidad de sus estructuras; no hay

primacía alguna en la representación de sus elemen-

tos, ninguno cobra especial protagonismo diagnósti-

co. Los florilogia representan flores, adecúan la ilus-

tración a la belleza estética de sus partes, que perfi-

lan y delinean con perfección, pero tampoco mues-

tran elementos diagnósticos que permitan realizar

agrupaciones o establecer clasificaciones.

Ambos, herbaria y florilegia, recogen un conjunto

de producciones suficientemente abarcables, los pri-

meros quedan reservados, casi en su totalidad, para

las plantas de uso medicinal, mientras los segundos

se ocupan sólo de algunas rarezas exóticas cultivadas

en un pequeño jardín, generalmente de carácter par-

ticular; pero tras la irrupción de las floras exóticas la

diversidad de los vegetales roza los límites de la ac-

cesibilidad; se hace preciso idear un sistema clasifica-

torio que permita una cierta ordenación en un mun-

do tan heterogéneo.

40 La mayor parte de los trabajos iconográficos de esta obra se
deben a Jan y María Moninckx (cf. D.O. WIJNANDS. The Botany of
the Commelins. A taxonomical, nomencktural and histórica account.
Plants of the Hortus Medicus Amstelodamensis 1682-1710.
Rotterdam, 1983).
41 De él nos ha llegado una autobiografía (cf. G.D. EHRET. «A

. memoir of Georg Dionysius EHRET... written by himself.»
Proceedings ofthe Royal Society of hondón, [1894-95]: 41-58.1896.
42 Los grabados fueron realizados, a media tinta, por Elisha
Kirkall, sobre acuarelas dibujadas, entre otros, por Jacob van

0 Huysum.
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Corydalis cava (L.) Schweigger & Koerte. Dibujo de E. Sierra Rafols
para el primer tomo de Flora Ibérica (Madrid: C.S.I.C, 1

Todo sistema clasificatorio lleva implícito una

selección de los caracteres empleados en la clasifica-

ción, y la iconografía botánica comienza a potenciar

estos elementos; sólo se representarán plantas iden-

tificables, con los elementos precisos para el diag-

nóstico. A comienzos del siglo XVIII, Joseph Pitton

de Tournefort ofrece una clasificación vegetal en

función de la forma de la corola y de la posición, su-

pera o infera, del ovario; su teoría, expuesta en las

Instítutiones Rei Herbariae (Parisiis: Typographia re-

gia, 1700), fue ilustrada por Claude Aubrier (1665-

1742), quien aportó, junto al tradicional hábito de la

planta, detalles de flores y frutos, ampliados frente

al original, justificativos de la inclusión del taxon en

el grupo propuesto43. La simplicidad del sistema

clasificatorio propuesto por J.P. Tournefort condujo

a su generalización y, por ende, impuso el modelo

iconográfico establecido en su obra.

A mediados del XVIII, Cari Linnaeus promovió

un nuevo método de clasificación, basado en el nú-

mero y disposición de los elementos reproductores

de la flor; su nueva propuesta obligaba a incluir des-

pieces florales junto a la representación tradicional

del vegetal. L a idea contó con un colaborador excep-

cional, el pintor G.D. Ehret, quien incorporó a los di-

bujos preparados por él para el Hortus Cliffortianus

(1738), los estilos, pistilos y estigmas sugeridos por

C. Linneo44. Esta idea, concebida para un florilegium,

habría de generalizarse para 1 as posteriores icono-

grafías botánicas, abocada a representar esencial-

mente las flores y los caracteres de éstas imprescindi-

bles para su clasificación lirmeana, y algunos detalles

sobre la hoja u otras estructuras de interés para la

determinación específica; el modelo iconográfico

propuesto en la obra de C. Linneo supone una alte-

ración sustancial sobre los requerimientos exigidos

al artista; las flores serán mostradas en todo su deta-

lle, se diferenciará cada estambre y cada pistilo, con

una precisión superior a la obtenida a través del ojo

humano, pero el habitat, las raíces o el porte de la

planta no serán siquiera esquematizados. La siste-

matización se impuso sobre la estética, y el interés

del taxónomo primó, definitivamente, sobre los valo-

res artísticos de sus dibujantes y grabadores.

Las iconografías botánicas elaboradas por artis-

tas no europeos se amoldarán también a este es-

quema prefijado, cuando quieran figurar en textos

científicos; las tradicionales miniaturas chinas, o la

43 La idea no era totalmente novedosa, algunos dibujos prepa-
rados para los textos de C. Gessner & F. Colorína, en el siglo an-
terior, ya incluyen algunos despieces florales.
44 Cf. G. C A L M A N N . Ehret. Flower jminter extraordinary. London ,
1977. Los grabados del Hortus Cliffortianus son obra de Jan
Wanderlaar.
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libertad de trazos y el esquematismo de los nativos •

americanos no son útiles para los botánicos euro-

peos; éstos imponen el uso de un papel flexible, de

fabricación europea, la copia exacta de la planta, a

lápiz o tinta sepia, y la posterior iluminación del

dibujo, ciñéndose a los colores naturales; tras la in-

troducción del sistema clasificatorio linneano, se

les exigirá que incorporen las disecciones de la flor

o el fruto a sus dibujos, en muchas ocasiones esta

tarea será realizada por pintores especializados en

«anatomías» de las plantas. Este particular estilo

de il ustración, fijado por cánones europeos, se

convierte así en el único modelo universalmente

aceptado para una iconografía botánica de carácter

científico.

El avance de la taxonomía alterará los elemen-

tos que habrán de considerarse imprescindibles

para clasificar al vegetal; en función de las teorías

vigentes se incluirán unos u otros elementos, pero

siempre se prescindirá de los que carezcan de va-

lor diagnóstico, así son muy pocas las representa-

ciones de raíces posteriores a 1750, sólo cuando tie-

nen un especial significado económico (bulbos, co-

mestibles) son objeto de dibujo, y siempre como

una excepción y como complemento de la ilustra-

ción donde se muestran los caracteres diagnósticos

del vegetal.

La aparición, durante el siglo XIX, de nuevas

técnicas de reproducción permitirán mostrar, nue-

vamente, el hábito de la planta; los avances de la li-

tografía primero45, y de la cromolitografía en la se-

gunda mitad del siglo46, contribuirán decisivamente

a ello, pero junto al hábito siempre aparecerán los

elementos precisos para la clasificación.

Los procesos litografieos dominarán el ámbito de

la ilustración botánica desde la segunda mitad del

XIX, la mengua en los tratamientos intermedios del

grabado lo convierten en un método más barato y rá-

pido que el empleo de planchas metálicas; se conver-

tirá así en el proceso de reproducción por excelencia

hasta que la aparición de la fotomecánica transforme

totalmente el campo de la ilustración, permitiendo

reproducir cualquier trabajo artístico en cantidades

ilimitadas.

El desarrollo de la fotografía47, unido a la utiliza-

ción de técnicas microfotográficas, aun cuando han

aportado valiosa información para los estudios ta-

xonómicos, no han logrado dejar obsoleto al dibujo

botánico que, aún hoy, sigue siendo una herramien-

ta indispensable y omnipresente en los estudios de

taxonomía vegetal48. El ojo humano, unido al cere-

bro y a la mano, siguen siendo las más perfectas he-

rramientas para proporcionar la imagen característi-

ca de un taxon; los instrumentos mecánicos, por

muy perfectos que resulten técnicamente, sólo ofre-

cen una imagen del objeto, pero la idea abstracta a

la que responde el concepto de especie precisa de la

transformación previa de la imagen por un cerebro

humano, o a veces por dos, el del artista y el del bo-

tánico. •

4 James BATEMAN. Orchidaceae of México and Guatemala (London:
J. Ridway & Sons, [1837J-1843), quizás el libro botánico de ma-
yor formato nunca editado (73 x 53 cm.), fue el primero en utili-
zar la litografía, un proceso descubierto, de manera accidental,
por Aloys Senefelder (1771-1834), un impresor bávaro, en 1797.
Las inmensas litografías del libro de J. Bateman fueron ejecuta-
das por Maxim Gauci sobre dibujos de Mrs. WITHERS y Miss
Drake, conservados en Kew Gardens; las litografías fueron ilu-
minadas a mano.
46 J .M. L Ó P E Z P I N E R O . El grabado calcográfico en la ciencia hispánica.

Madrid, 1987.
47 Los primeros esfuerzos por incorporar la fotografía a los tex-
tos botánicos fueron realizados por Arma Atkins (1799-1851), a
ella se deben unos Cyanotypes of British and Foreing Flowering
Plañís and Ferns (1854). Sobre la utilización de nuevos recursos
técnicos en la iconografía botánica cf. G.D. BRIDSON & D.E.
WENDEL. Printmaking in the service ofbotany. Pittsburgh, 1986.
48 Cf. los dibujos preparados por E. Sierra Ráfols para ilustrar
los textos de S. CASTROVIEJO k ais. Flora Ibérica. Madrid, 1986-
1993; en la misma línea las ilustraciones de J. Pizarro para M.
COSTA & J. PIZARRO. Iconografía selecta de la flora valenciana.

Valencia, 1993.
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El hombre medieval, enfrentado continuamente

a toda clase de calamidades: hambre, peste, enfer-

medades y guerras, vivió la muerte como algo pró-

ximo y real1. Para la sociedad medieval, quizá más

que en ningún otro tiempo, la muerte iba unida a la

propia vida2. A pesar de que la medicina había he-

cho algunos progresos de la mano de grandes figu-

ras como Avicena, Avenzoar, Averroes,

Maimónides, Abulcasis..., o mediante la llegada a

Europa, a partir del año 1000, de las nuevas drogas

procedentes del comercio con Oriente, la ciencia no

lograba mitigar el sufrimiento producido por la en-

fermedad'.

La aceptación de la muerte como algo cercano

e inevitable fue posible gracias a las creencias

cristianas, que permitían al hombre superar todos

los males como expiación y ofrenda a Dios. Solo

interesaba la salud del alma, el sufrimiento huma-

no no era mas que un tránsito hacia la otra vida

que se alcanzaba por medio de la Resurrección.

La tan conocida miniatura fol. 159r del Libro de

Horas del Maestro de Rohan realizado a comienzos

del siglo XV (Ms. lat. 9471) de la Biblioteca

Nacional de París, en la que se representa como

un cristiano moribundo entrega su espíritu a

Dios, refleja con claridad el destino del hombre.

Su alma es rescatada de manos del diablo por San

Miguel y sus ángeles mientras en una filacteria i

desplegada en torno a la figura de Dios se lee esta

frase en francés: Arrepiéntete de tus pecados y esta-

rás conmigo el día del Juicio Final. Las palabras del

Evangelio de San Lucas (6,20): Bienventurados los

pobres porque vuestro es el reino de Dios, tuvieron es-

pecial sentido en la Edad Media, ofreciendo una

compensación en el más allá a cambio de todas las

desgracias y males terrenales. A este giro en la

mentalidad contribuyeron de forma singular en la

Baja Edad Media las Ordenes Mendicantes, que

insistían en las vanitas terrestris. En el famoso

«Cántico di Frate Solé» de San Francisco, tenemos

un ejemplo cuando dice: Laúdalo sie mi Signore /

per sora nostra morte corporale / de la cuale millo ho-

mo vívente / pó scampare.

La pintura, que como señala Francastel responde

a una necesidad permanente de las sociedades huma-

nas..., no ha sido ajena a esta presencia de la enfer-

medad y la muerte que acompañan al hombre de

* Este trabajo corresponde a la ponencia presentada en la
Semana de Medicina y Arte desarrollada en el Ateneo de Madrid
del 25 al 29 de noviembre de 1996, dentro de la Sección
«Medicina y Pintura».
1 LE GOFE, J.: La civilización del Occidente Medieval. Madrid, ed,
Juventud, 1969; MALE, E.: L'Art religieux de la fin du Moyen Age
en Frunce. París, 1908; MITRE, E; AZCÁRATE, P; ARRÁNZ, A.:
Catástrofes medievales, en «Cuadernos de Historia 16», n° 120,
Madrid, 1985.
2 TENENTI, A.: «La vie et la mort á travers l'art du XV siécle» en
Cahiers des Anuales, 1952; ARIES, P.: El hombre ante la muerte.
Madrid, Taurus, 1983; VovELLE, M.: La Mort a l'occident de 1300
a nosjours. París, Gallimard, 1983.
3 CALLEJA, M.C.: Farmacia, ciencia y arte, Madrid, Domínguez
Ocariz, editores, 1992. Ver cap. II «El arte de curar en la Edad
Media».
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Cantigas de Santa María. Monasterio de El Escorial. Detalle de
la Cantiga n° 88 £/ médico glotón.

todos los tiempos. Pocas manifestaciones artísticas

expresan mejor la transformación producida en la

vida y en los ideales europeos como la pintura me-

dieval, y de forma muy especial la pintura gótica.

Su carácter naturalista favoreció un amplio desa-

rrollo de esta temática con importantes singulari-

dades iconográficas en las distintas artes del color:

pintura, miniatura y tapices del mundo gótico.

Dejando a un lado lo que sería un análisis ex-

haustivo, que exigiría un estudio más profundo

con una valoración estética y técnica de las obras -

imposible, tanto por la amplitud del tema como

por la limitación exigida de espacio- esbozaré sólo

aquellos aspectos y circunstancias que, de forma

más significativa, sirvieron de fuente de inspira-

ción para los artistas góticos. Así pues, me deten-

dré en los ejemplos más destacados de las diferen-

tes manifestaciones pictóricas de la época: desde

las ilustraciones de textos médicos; pasando por

una temática de carácter macabro; para terminar

con la importancia concedida a la hagiografía por el

hombre gótico, que veía en los santos no solo un

modelo a seguir sino a unos protectores a quienes

invocar ante el azote de las enfermedades y la

muerte.

Dentro de la que podemos denominar temática

médica, destacan los códices de carácter científico-

médico, que fueron ilustrados en la Edad Media,

como el famoso «al Qanum» (el Canon) de Avicena.

Enciclopedia médica sobre drogas y terapéutica far-

macológica, que fue utilizada como texto para la

enseñanza de la medicina en las universidades eu-

ropeas hasta el siglo XVII. Las páginas miniadas del

códice 2197 del Canon de Avicena, conservado en la

Biblioteca Universitaria de Bolonia recogen ilustra-

ciones tan representativas como las de una farmacia

medieval en cuyos márgenes se distribuyen curio-

sas escenas relativas a la atención a los enfermos.

Representaciones de farmacias son muy frecuentes

a lo largo del gótico. Muy conocida es también la

que aparece en el fol. 49 v del Ms. Sloane 1977 en el

Museo Británico, traducción francesa de la

Chirurgía, de Rogerio de Salerno, de hacia 1300, ex-

celente representación de la pintura del gótico line-

al. Por estas mismas fechas y fuera del campo de la

medicina, el Códice Rico de las Cantigas de Santa

María, (Ms. T. 1.1) conservado en la Biblioteca del

Monasterio de El Escorial, obra destacada de la mi-

niatura alfonsí y crónica en cierta manera de la épo-

ca, ofrece entre sus miniaturas varias representacio-

nes de farmacias. Magnífico documento que permi-

te conocer como las tiendas de la Edad Media eran

locales bajos y muy angostos, en donde el comer-

ciante, sentado, podía alcanzar cualquier objeto que

le solicitara el cliente. Buen ejemplo de ello es la

cantiga n° 88 del «médico glotón», que narra como

un físico que ingresa en la orden de monjes blancos,
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rechaza la comida del monasterio hasta que la

Virgen «hizo que comiese de las viandas que otros

monjes comían, que a él solían saberle mal». En la

primera viñeta aparece el físico en su tienda ofre-

ciendo un medicamento a un grupo de personas. Es

de destacar el carácter naturalista de los anaqueles

con compartimentos enmarcados con característicos

arcos de herradura.

El médico de la Edad Media basaba su actua-

ción en métodos tradicionales de diagnóstico y de

cura, como la consulta junto al lecho, la ausculta-

ción, la sangría o la utilización de pócimas. Curiosa

es la miniatura de una crónica francesa de comien-

zos del siglo XIV Chronic¡ues de Frunce ou de Saint

Denis, (Ms. Roy. 16. G. Vl.fol. 310 v) en el Museo

Británico, en la que vemos como los doctores admi-

nistran la medicina al rey, que como expresa el tex-

to: «bebió tantas clases de pócimas y polvos... que

fue una maravilla la forma en que lo soportó»; frase

de la que se desprende sin duda una crítica. Los

«tacuinium sanitatis», tratados de medicina latina

muestran también interesantes aspectos iconográfi-

cos. Así, en el Codex series nova 2644, realizado hacia

1450 y conservado en la Biblioteca de Viena, se re-

presentan diferentes drogas, como la tan apreciada

mandragora, así como los efectos producidos por

los medicamentos.

Pero el interés por las drogas y sustancias consi-

deradas como curativas rebasaba aquellas obras de

índole estrictamente científica. En este sentido son

significativas las famosas series de tapices góticos

dedicadas al «Unicornio», como la del Maestro de la

Caza del Unicornio realizada en París hacia 1480, hoy

en Nueva York (The Metropolitan Museum of Art.

The Cloisters Collection), tejida en lino, seda e hilos

metálicos o la también famosa serie del Maestro de la

Dama del León y del Unicornio, tejida en lana y seda

en París a fines del siglo XV, hoy en París (Musée

des Thermes et de l'Hótel de Cluny)4.

• Estos tapices, junto al realismo de las escenas,

encierran una doble significación religiosa y profa-

na. De un lado se percibe en ellos un sentido cristo-

lógico como podemos apreciar, fuera de las dos se-

ries mencionadas, en un tapiz suizo de hacia 1480, hoy

en Zurich (Landesmuseum), realizado para colocar-

lo delante del altar, que recoge el tema de la

«Anunciación» con el arcángel Gabriel representado

como cazador y la Virgen con el Unicornio, alegoría

de Cristo. En otras ocasiones existe una segunda

acepción de carácter profano, como vemos en el «ta-

piz de las mil flores» de la serie de Nueva York, que

reperesenta «el Unicornio en cautividad», con una

significación puramente profana en la que se perci-

be un sentido amoroso en relación con la literatura.

El Unicornio cautivo es el amante encadenado por

el amor, mientras las flores que hay a su alrededor,

simbolizan la fertilidad.

Por otra parte, y dentro de este sentido profano,

en el tapiz del «Unicornio sorprendido en la fuente»

de la misma serie de Nueva York además de las pro-

piedades terapéuticas atribuidas al cuerno de este

animal mitológico, que en realidad no era más que

el diente de un narval, la mayoría de las plantas re-

presentadas en esta escena poseen propiedades pro-

filácticas o afrodisíacas. Estudios recientes sobre el

simbolismo de la fauna y la flora de estas escenas

han puesto de manifiesto su relación con el texto e

ilustraciones de varios bestiarios y herbarios, así co-

mo con otras obras medievales que atribuyen un

simbolismo a los animales y a las plantas. Algunos

autores5 han buscado su fuente de inspiración en un

«Ortus Sanitatis» conocido en Alemania desde 1491,

traducido del latín e impreso en París en 1500. En él,

4 STERUNG, CH.: La peinture médievak a Varis. 1300-1500. Vol. II
París, 1990.
3 FREEMAN, M: The Unicom Tapestries. New York, 1976, reed,
1983, traducción francesa, Lausanne, 1983; WllUAMSON, J.: The
Oak Kíng the Holly King and the Unicom, New York, 1986.
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Serie de la caza del Unicornio. New York. The Cloisters
Collection. Tapiz del Unicornio sorprendido en la fuente.

vemos por ejemplo como la hiena, diabólica y hostil

a otros animales y que alude a la Pasión de Cristo,

presenta también otras cualidades. Su bazo se consi-

deraba beneficioso para los ojos; en sus heces, serví-

an como remedio para las llagas infectadas; mien-

tras los pelos de su cabeza curaban la jaqueca.

La cirugía fue abordada también desde la minia-

tura gótica. En el fol. 7 r. del manuscrito con la tra-

ducción francesa de la Chirurgia de Rogerio de

Salerno6, ya citado, se representan en dos registros

seis escenas que ilustran diferentes modos de curar,

como el uso del agua caliente para suavizar los efec-

tos de la fractura de costilla; la extracción de una fle-

cha, abriendo el pecho y el abdomen; una lesión

pulmonar; una operación de intestino; para acabar

con la representación de un hombre con un absceso

flemático. «La extracción de la piedra de la locura»,

de El Bosco, hoy en el Museo del Prado, que ha pro-

vocado continuas polémicas entre los especialistas

en arte y los científicos es una muestra excelente de

la preocupación por estos temas en la Baja Edad

Media, así como del paralelismo entre medicina y

alquimia, que vuelve a estar presente en El Bosco en

su representación del «alquimista» de «El Carro del

heno», en el Museo del Prado.

Pero si tenemos en cuenta que uno de los gran-

des protagonistas del mundo gótico fue la muerte,

el hombre medieval que se igualaba ante esta reali-

dad, desarrolla una amplia iconografía en torno a

los temas funerarios. Especial interés cobran las es-

cenas que recogen el «rito de los funerales», genera-

lizadas en el siglo XIV. En ellas se representan las

exequias, desde las oraciones y oficios de difuntos

junto al lecho, pasando por el importante desarrollo

del cortejo fúnebre, para terminar con el enterra-

miento. Esta temática frecuente en la escultura fune-

raria, aparece también en algunos sepulcros mixtos

que ofrecen importantes ejemplos con pinturas de

ceremonias fúnebres como sucede en la tumba de-

Sancho Saiz de Carrillo, procedente de la iglesia pa-

rroquial de Mahamud en Burgos, hoy en el Museo

de Arte de Cataluña. Cuatro de sus seis tablas pinta-

das sobre pergamino, reflejan las ceremonias cele-

bradas a finales del siglo XIII en Castilla, con un es-

pléndido desarrollo de un cortejo fúnebre de hom-

bres y mujeres. Al margen del sentido religioso se

observa en la obra una inspiración en la vida coti-

diana. Los gestos dramáticos de algunos personajes

arrancándose los cabellos así como algunos detalles

6 El estudio de la medicina a partir de obras griegas y árabes
fue una disciplina específica de la Escuela de Salerno, teniendo
su máxima influencia a lo largo de los siglos XII y XIII.
7 Estas expresiones de dolor llegaron a prohibirse en ocasiones
en el interior de las iglesias a causa de sus excesos. En este sen-
tido San Agustín en «La Ciudad de Dios», Libro I, cap. XI, alu-
de a lo pasajero de la vida: «... todas estas ceremonias relativas
a la muerte, la preocupación por el entierro, los tipos de sepul-
cros, la pompa de los funerales son más bien un consuelo para
los vivos que una ayuda para los muertos...»
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Salterio de Robert de Lisie, h. 1310 (fol. 127. Ms. Arundel, 83II. Bristish Library de Londres). Encuentro de los tres vivos y los tres muertos.

anecdóticos, como el niño a hombros de su padre o

el que asoma, por entre las mujeres, denotan una

profunda observación de la realidad7.

Uno de los grandes azotes que sufrió Europa en

la Edad Media fue el de la peste. A mediados del si-

glo XIV la famosa «Peste Negra» de 13488 unida a

otros factores de decadencia dieron lugar a lo que se

ha venido a llamar «la crisis de la Edad Media». La

peste produjo un pánico generalizado en Europa,

diezmando la población y obligando a una emigra-

ción, que tuvo consecuencias en lo artístico9. Los

efectos de la peste sirvieron como fuente de inspira-

ción para numerosas composiciones pictóricas, que

incorporaron a la iconografía funeraria el desarrollo

de lo macabro, con temas alegóricos en relación con

la muerte10. Gran difusión tuvieron escenas como

«El encuentro de los tres vivos y los tres muertos» o

«las danzas de la Muerte», inspiradas ambas en tex-

tos dramáticos y profanos de la época.

Los libros de Horas y textos de devoción incor-

poraron para ilustrar el «Oficio de Difuntos», ade-

más del ritual de la muerte y exequias funerarias, te-

mas como el del Encuentro de los tres vivos y los tres

muertos11. Cuyo origen se encuentra en un poema

8 CARRERAS, A; MITRE, E.; VALDEON, J.: La Peste Negra en

«Cuadernos de Historia 16», n° 17. Madrid, 1985.
9 MEISS, M.: Pintura en Florencia y Siena después de la peste negra:
Arte, religión y sociedad a mediados del siglo XIV. Madrid, Alianza
Editorial, 1988 (Ia edición en inglés, Pricenton University Press,
1951).
10 ESPAÑOL, F.: LO macabro en el gótico híspano, en «Cuadernos de
Historia 16», n° 70, Madrid, 1992, recoge toda la bibliografía al
respecto.
11 Tema que aparece incorporado también en los ciclos narrati-
vos, en escenas alusivas a la Redención, en los Juicios Finales o
en las danzas de la Muerte, aumentando así su carácter escato-
lógico. Incluso, en algunos países, como sucede en Inglaterra, se
incorpora a conjuntos en los que aparece San Cristóbal, como
abogado de la buena muerte.
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Buffalmacco. Frescos del Camposanto de Pisa, h. 1348. El triunfo de la muerte.

francés de la segunda mitad del siglo XIII12, que re-

lata como tres jóvenes de elevada condición social

(un papa, un cardenal y un notario apostólico) yen-

do de caza se encuentran con tres esqueletos -los su-

yos- que les hacen ver la falsedad del mundo al re-

cordarles: Lo que seis, lo fuimos nosotros I Lo que somos,

vosotros lo seréis.

Uno de los mejores ejemplos lo tenemos en la

miniatura que ilustra el fol. 127, del Salterio de

Roben de Lisie, de hacia 1310 (Ms. Arundel, 83 II.

British Library de Londres). En él aparecen los tres

caballeros afrontados con los muertos, de acuerdo

a la fórmula de origen francés denominada

'«Encuentro-Diálogo», en donde la crudeza con que

se tratan los gusanos que se mueven en el vientre

del primer esqueleto contrasta con la delicadeza

del dibujo. En Italia se sigue el modelo denomina-

do «Encuentro-Meditación» en el que los caballe-

ros, que no van a pie sino a caballo, muestran su

aversión ante la muerte. Una espléndida represen-

tación de la versión italiana, considerada como la

más antigua de Francia, nos la ofrecen los fols.

321v y 322 del Salterio de Bonne de Luxemburg, de

1348-49 en el Metropolitan Museum de Nueva

York13. Realizados en los años de la Peste Negra re-

12 Hay seis versiones en Francés, de las que solo nos ha llegado
una; un texto latino, con dos variantes, uno italiano y tres en
alemán. El texto considerado más antiguo es el del poeta fran-
cés Nicolás de Margival.
13 El manuscrito ilustra las oraciones de Bonne de Luxembourg,
hija del rey Juan de Bohemia y esposa del Duque de
Normandía, futuro Juan el Bueno. Una ilustración de Recueuil
de foesks francaises, compuesto hacia 1285, París, Bibl. de
I/Arsenal, Ms. 3142, fol. 311 v., reproducido por H. Martín,
1923,13, presenta grandes similitudes con esta escena.
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Compost et Kalendrier des Bergéres. Guy Marchant, París, 1499. Ejemplar en la Biblioteca de la Facultad de Medicina. Universidad
Complutense de Madrid. La reina y la duquesa danzando con la muerte.

flejan el sufrimiento y el terror ante la muerte, enri-

queciendo el tema con la presencia del eremita en

su orla. Su ilustrador Jean Le Noir pudo haber co-

nocido los famosos frescos del Camposanto de Pisa de

Buffalmacco, atribuidos tradicionalmente a Traini,

realizados hacia 1348, que ofrecen una magnífica y

de las más completas representaciones del «Triunfo

de la Muerte».

Buffalmacco, capta de manera magistral como

el hombre del siglo XIV, afectado por las epidemias

y calamidades de todo tipo, vive en una atmósfera

de pánico en la que todo está dominado por la pre-

sencia de la muerte. El relato comienza a la derecha

de la composición en donde un grupo de doncellas

y muchachos, sentados sobre una alfombra de flo-

res, tocando instrumentos musicales recuerdan un

escenario propio del Decamerón. A continuación,

la terrible diosa de la Muerte, con alas de murciéla-

go, sobrevuela los cadáveres agitando su guadaña,

mientras mendigos y tullidos, que suplican la

muerte para ser liberados de sus males, son recha-

zados por Ella deseosa de botines más importan-

tes. A la izquierda, un séquito de cortesanos «los

tres Vivos», se encuentra con tres ataúdes con sus

propios cadáveres en diferentes grados de descom-

posición. En el centro del fresco, dos ángeles que

sostienen un rótulo con la inscripción: Ni el mundo,

ni el saber, ni la riqueza... les pueden a éstos evitar la

muerte reflejan el carácter dramático de la obra.

Aludiendo a la vanidad de la vida, se preludia en

cierta manera las vanitas del Barroco.

Finalmente, hemos de llamar la atención sobre

Las danzas de la Muerte, cuyo origen literario se en-

cuentra también en textos dramáticos profanos que
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tuvieron gran difusión en la Baja Edad Media14. ?

Uno de los mejores ejemplos son las silografías de

La Danse Macabre de Guy Marchant, obra impresa

en París en 148615, inspirada en las pinturas de las

paredes exteriores del cementerio de los Santos

Inocentes de París (1424), recogiendo incluso su

texto16.

La Facultad de Medicina de la Universidad

Complutense de Madrid cuenta entre los fondos an-

tiguos de su magnífica biblioteca con un valioso tex-

to del Compost et Kalendrier des Bergéres (Cómputo y

Calendario de las Pastoras), impreso en París el 17

de agosto de 1499 por Guy Marchant, ejemplar úni-

co en España de la también única edición17. El texto

ilustrado con silografías, tras su página inicial con la

representación del Preste Juan, recoge en 67 páginas

las ilustraciones dedicadas al cómputo y al calenda-

rio. Sin embargo, las escenas más significativas se

encuentran al final del libro. En ellas y en composi-

ciones de desarrollo horizontal vemos el tema de

«los tres vivos y los tres muertos», que no aparece

en otros textos de Marchant y que sin duda respon-

de a las representaciones propias de «Oficios de

Difuntos», tan frecuentes en los libros de Horas.

Significativa es asimismo la representación de «La

Muerte como jinete portando un dardo y un ataúd»,

copia de los jinetes apocalípticos. A continuación, en

silografías también apaisadas, encuadradas por co-

lumnas y sobre fondos de paisaje, se representan las

escenas -que nos ocupan- relativas a la «Danza de la

Muerte» junto a los textos alusivos. Estas danzas se

inician con una curiosa representación de los esque-

letos músicos para continuar con un repertorio ico-

nográfico excelente en el que figuras femeninas, dos

a dos y de distinta condición, danzan con la Muerte.

Así vemos a «la reina y la duquesa»; «la regenta y la

mujer del caballeros»; «la abadesa y la mujer del es-

cudero»... «la honorable y la prostituta»..., todas

igualadas ante la Muerte.

Ars Moriendi. Grabado español fines del siglo XV. La tentación
contra la fe.

14 Aunque ya desde el siglo XII hay algunas referencias en la
tradición clásica, la obra más significativa es «De contemptu
mundi» escrita por el papa Inocencio III, a comienzos del siglo
XIII. En ella se pone de manifiesto una concepción trágica de la
vida, muy distinta a la mantenida hasta entonces por la tradi-
ción cristiana. Hay dque añadir asimismo los tratados de pie-
dad «memento mori» así como la inlfuencia de las órdenes
mendicantes. Las Coplas de Jorge Manrique y otros textos lite-
rarios aluden al tema. Las Danzas Macabras revestían pues la
forma de un drama. Se trataba de sermones dramatizados en
los que el personaje que iba a la cabeza era un predicador que
buscaba fines penitenciales. En ellas desfilaban toda clase de
personas lamentándose de su interés por las cosas del mundo.
Terminaban con la imagen de Cristo con la Cruz en relación
con la Redención.
15 La Danse Macabre. Reproducción facsímil de la edición de
Guy Marchant, París, 1486, París, 1925.
16 SAUGNIEUX, J. Les Danses Macabres de trance et d'Espagne et
leurs prolongements littémires. París, 1972; ICAZA, F. de, La Danza
de la Muerte. Madrid, 1981.
17 Biblioteca de la Facultad de Medicina. Universidad
Complutense de Madrid (M 10). Es una rara edición de la que
solo quedan otros cinco ejemplares solo dos de ellos completos.
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La proximidad de la Muerte hizo asimismo que

se popularizaran los manuales denominados Ars

Moriendi, que trataban sobre el modo del bien morir;

considerados como bestsellers durante la Edad

Media, cuando se creía que el estado de ánimo a la

hora de la muerte determinaba el futuro en la otra

vida18. Las distintas versiones ofrecían una práctica

para «bien morir» por medio de una serie de plega-

rias en relación con el momento de la agonía: pasan-

do por las postrimerías, las luchas entre el bien y el

mal, para acabar con la representación de la «buena

muerte». La versión más antigua aparecida en caste-

llano, fue impresa por Hurus y editada en Zaragoza

entre 1479 y 148419. En estas escenas podemos ver

desde «la tentación contra la fe» -en la que un agoni-

zante, por obra del demonio, duda del auxilio divi-

no contemplando a una serie de personajes que rin-

den culto a los ídolos, mientras una cortina le impi-

de ver la Gloria con las imágenes de Cristo, de

María y de los Santos- hasta la representación de «la

impaciencia» como se observa en una famosa es-

tampa de un manual alemán de hacia 1450 en la que

el enfermo moribundo, tentando por el demonio da

un patada al médico arrojándole de su lado.

Un último capítulo en relación con el sentimien-

to del hombre gótico ante la muerte lo ocupan los

Santos. El hombre de la Baja Edad Media sintió, más

que ningún otro, la necesidad de su devoción y cul-

to. Ellos le defendían de todo tipo de catástrofes,

llegando incluso a ocupar un lugar importante jun-

to a la devoción a Cristo y a la Virgen. La venera-

ción de sus reliquias y la difusión de sus leyendas

hacen que los santos, no solo aparezcan como hom-

bres cercanos que marcan un modelo a seguir, sino

que se transforman en mediadores y muy especial-

mente en protectores, frente a la enfermedad y la

muerte. El pueblo pues gustaba de contemplar a

sus santos convertidos en «imágenes de devoción»,

desarrollándose en consecuencia una iconografía

Maestro anónimo de los Países Bajos, h. 1400. Museo Mayer
von der Bergh de Amberes. San Cristóbal.

muy rica y variada, de acuerdo con la sensibilidad

popular. De esta forma, la hagiografía20 logra un lu-

gar principal en la pintura gótica, con una muy im-

portante presencia en los hospitales y catedrales.

18 Mateo de Cracovia junto con el canciller Gerson (1364-1429)
fueron los primeros en sistematizar la práctica devota de la
buena muerte. A mediados del siglo XV se publicaría el primer
tratado sobre el arte de bien vivir y bien morir, al que siguieron
otros muchos en diversos países de Europa.
19 CANTARILLA, C. «La versión española del Ars Moriendi» en
Traza ¡j Baza, n° 2, (1972), Palma de Mallorca, págs, 97-104.

Las historias de los santos se difunden muy especialmente a
partir del siglo XIII con «La Leyenda Dorada» de Jacobo de
Vorágine, así como a través de los textos místicos que llenaban
de detalles anecdóticos las escenas. Fuentes escritas junto a las
que cabe señalar, enlazando con la religiosidad popular, el lu-
gar ocupado por las representaciones de los Misterios, por me-
dio del teatro litúrgico, así como a través de la misma liturgia.
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Entre los santos protectores algunos alcanza-

ron una mayor popularidad en momentos angus-

tiosos en los que la peste se convertía en el mayor

azote. San Sebastián, San Roque y San Antonio

eran venerados como protectores de la peste21. Por

otro lado, la imagen de San Cristóbal tuvo tam-

bién un sentido protector en el mundo gótico y

una especial significación en la catedral. Su leyen-

da22 basada en la interpretación de su nombre

«Cristoforos» (portador de Cristo), gozó de gran

popularidad a partir del siglo XIII23. Muy curiosa

es la representación del santo que aparece en una

tabla del retablo procedente de la Cartuja de

Champmol en Dijon, obra de un maestro anónimo

de los Países Bajos, realizada hacia 1400 y hoy en el

Museo Mayer von der Bergh de Amberes. En ella

se representa a San Cristóbal, envuelto en un man-

to rojo, vadeando el río apoyado en su bastón. El

Niño Jesús, generalmente sentado sobre su hom-

bro, le espera para cruzar en la otra orilla, mien-

tras, al fondo, el ermitaño, que en otras ocasiones

indica el camino, bebe de una gran jarra. El trata-

miento naturalista, anecdótico de la escena, pro-

pio del gótico internacional, se observa asimismo

en los abundantes peces del agua junto a la singu-

lar representación de una sirena, peinándose, co-

mo símbolo de los malos espíritus que tientan al

hombre. San Cristóbal protegía también contra la

muerte repentina, «la mala muerte». Según la cos-

tumbre popular bastaba con haber visto su ima-

gen para estar a salvo de cualquier peligro. Su fi-

gura, de gran tamaño, con el Niño Jesús portando

la bola del mundo, sobre sus hombros, se repre-

sentaba a la entrada de las catedrales; de manera

que el fiel que contemplaba su imagen, estaba se-

guro de no morir aquel día sin confesión. Esta cre-

encia aparece atestiguada en múltiples refranes la-

tinos: «...Cristofori faciem die quacumque tueris./

Illa nemque die morte mala non morieris...». Son

muchos los textos que aluden a la presencia de es-

tas imágenes en la iglesia y a su devoción. Ya en

nuestros días encontramos referencias literarias al

Santo en los conocidos versos de Antonio

Machado sobre la catedral de Baeza: Por el venta-

nal / entró la lechuza en la catedral / San Cristóbal la

quiso espantar I al ver que bebía ¡ del velón de aceite de

Santa María /... En compañía de los otros santos,

ya mencionados, se invocaba a San Cristóbal con-

tra la peste, curaba el dolor de muelas y se le tenía

una gran devoción como protector de los peregri-

nos, tradición mantenida todavía hoy en día en

que se le considera patrono de ios conductores.

Por último, hay que mencionar la devoción a los

santos médicos Cosme y Damián24, hermanos geme-

los que ejercieron la medicina en el siglo III, sin co-

brar honorario alguno, que fueron martirizados en

el año 287 durante el reinado de Diocleciano. Bajo

su advocación se crearon numerosas congregaciones

médicas, siendo considerados como los patronos de

la Medicina y de la Farmacia y, en consecuencia, de

los hospitales.

Famosos por curar tanto a hombres como a ani-

males, entre sus milagros se cuentan el de «la ex-

pulsión de la serpiente del cuerpo de un campesi-

no», que se había dormido con la boca abierta o, el

famoso milagro de «la pierna gangrenada» que re-

21 Ver: REAU, L. Iconographk de L'Art Chrítien. vol. III (I-II-III).
(Iconographie des Saints). París, 1958. reed, N. York, 1988.
22 R E A U , L. ob.cit, Vol. III, 1,304-313.
23 V O R Á G I N E , S. La Leyenda Dorada. 2 v o l s . M a d r i d , A l i a n z a
Forma , 1987. vol, 1,405-409. En ella se n a r r a c o m o Cris tóbal , gi-
gante de las tierras de Canán, después de estar al servicio de un
Rey y más tarde del propio Santán y comprobar que siempre
había alguien más poderoso que ellos, pasa al servicio de un er-
mitaño, que le bautiza, encargándole como misión la de cruzar
un peligroso río a los peregrinos y viajeros. Río que ayuda a pa-
sar al propio Niño Jesús, estando a punto de hundirse al sopor-
tar sobre sus hombros «el peso del Mundo», como le indica el
Niño al llegar a la orilla.
24 R E A U , L. ob.cit, vol , III, 1,332-338.
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Jaime Huguet. 1459-60. Retablo de los Santos Abdón y Senén. Santa María de Terrassa. Milagro de la pierna gangrenada.

emplazan por la de un hombre negro que había

muerto la víspera, como vemos en una de las esce-

nas de la predela del magnífico retablo de los Santos

Abdón y Senén, en la iglesia de Santa María de

Terrassa, realizado por Jaime Huguet en 1459-60.

Otra de las tablas del banco recoge las imágenes de

los dos santos, como cirujanos, con los instrumen-

tos propios de su profesión, de acuerdo con la ico-

nografía popularizada por la Leyenda Dorada25 y

mantenida hasta nuestros días.

Todas las manifestaciones pictóricas menciona-

das hasta aquí permiten, pues, afirmar que la Edad

Media, como cualquier otra época tuvo su particu-

lar visión de los acontecimientos que vivió. La pre-

sencia de la enfermedad y de la muerte, unidas a

una justificación religiosa, llevaron al hombre góti-

co a crear un mundo de imágenes y a desarrollar

en la pintura una rica iconografía en torno a este

asunto. Las calamidades humanas se convierten así

en un elemento definidor del momento con un es-

pecial reflejo en las artes figurativas, permitiendo

una aproximación a diferentes enfoques, sociales,

sanitarios e ideológicos. •

' VORAGINE,S. ob. cit. vol. II, 615.
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La llamada Consttíum Constantini (Constitución

de Constantino) se forjó en la Santa Sede («¡Sede de

San Pedro»), en connivencia con la corte de Pipino

el Breve 1751-768), a mediados del siglo VIII. Al pa-

recer en 754.

Aunque la crítica moderna prefiere hablar de

Constitutum, este célebre diploma es más conocido

como Donatio Constantini (Donación del emperador

Constantino el Grande). Pero, en los libros de histo-

ria puede aparecer también como Privilegium

Sanctae Romanae Ecclesiae (Privilegio de la Santa

Iglesia Romana) -denominación que sugiere algo

más sobre su contenido- o con algún otro nombre

(Decreto, Pragmática, Institución, etc.).

Este acuerdo refleja los intereses comunes, estra-

tégicos, religiosos y políticos de ambas curias: la va-

ticana y la carolingia. En 751, Pipino el Breve (por el

Corto), Mayordomo del palacio merovingio, hijo na-

tural de Carlos Martel, dio un nuevo golpe de

Estado1 (los carolingios habían dado ya varios con el

mismo propósito), destronó al rey merovingio y to-

mó el poder político para sí y para sus descendien-

tes. Le apoyó una parte de su familia, un sector con-

siderable de los grandes del reino franco y, sobre to-

do, la Iglesia católica.

La Iglesia decidió proclamar rey a Pipino «por au-

toridad apostólica», relegando así la ley y la legitimi-

Efigie de Carlomagno caracterizado de
Constantino. Moneda (c. 802)

dad sucesoria de los merovingios que, si bien tenían

esas razones, no contaban con la fuerza necesaria pa-

ra imponerlas2. Contra la ley electiva de la nobleza

franca, los obispos consagraron a Pipino, por encar-

go de Roma, «rey por la gracia de Dios» (751). Poco

después, a finales de 751 o en enero del 752, el monje

arzobispo Bonifacio le ungía en Soissons con los san-

tos óleos, sacralizando así la nueva monarquía3.

Dos años más tarde, en 754, el papa Esteban II

(752-757) ungió y bendijo de nuevo en San Denís a

Pipino, y a sus dos hijos, Carlomán y Carlomagno,

como reyes de Francia y, desafiando a Bizancio, co-

mo «patricios de los Romanos» (opción al título im-

perial).

«Y bajo amenaza de interdicto o excomunión hizo

prometer a todos que no buscarían rey jamás fuera de

esta familia que Dios se había dignado exaltar y,

gracias a la intersección de los Santos apóstoles,

consagrar y confirmar por la mano del vicario de

Pedro y Pablo»4.

1 PIRENNE, H. (1936): Mahoma y Carlomagno, Madrid, 1993, pp.
151 y ss. HALPHEN, L. (1947): Carlomagno ¡j el imperio carolingio,
Madrid, 1992, pp. 24-26.
" El papa Zacarías (741-752) contentó a los embajadores de am-
bas partes (carolingios y legitimistas merovingios), «que era
mejor llamar rey a quien tenía el poder que a quien se había
quedado sin el poder regio». Cfr. FICHTENAU, H.: L'Empire caro-
lingien, ed. fr. Paris, 1958, pp. 44-45.
3 HALPHEN, L: Cari, op.cit., pp. 25-26.
4 LEVILLAIN, León (1933): «L'avénement de la dynastie carolin-
gienne et les origines de l'État Pontifical (747-757)», en
Bibliothécjue de l'Ecole des Chartes..., XCIV (1933), pp. 225-297,
pp. 227-229 y 266-267.
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Monedas de Pipino el Breve, Cfr.: RAMOS-OLIVEIRA, A. (1973):
Los papas y..., p. 112

Moneda bizantina (s. VIII). Orígenes del crucifijo, MALVERT
(1896): Ciencia y religión, p. 62

Anagrama de Carlomagno, Cfr.: HALPHEN, L: Carlomagno y el

imp. car., Madrid, 1992, cubierta

La Santa Sede se alió con el nuevo rey de los

francos, Pipino, porque el Imperio Romano

Cristiano, con sede en Bizancio, al que había servido

como colaboradora en el Occidente cristiano en los

últimos doscientos años, empezaba a tener serias di-

ficultades para garantizar la seguridad y las propie-

dades de la Iglesia ante los persistentes ataques de

los lombardos y los musulmanes3.

Fue en esta situación política «europea», y en es-

te marco de alianzas y rivalidades (Roma y los fran-

cos contra Bizancio, etc.), en la que surgió la

Constitución de Constantino.

La Constitutum Constantini es un documento fal-

so, atribuido al emperador Constantino6 (280, 306-

337) -cuya historia se ha divulgado igualmente falsi-

ficada por la Iglesia católica7-, en el que se otorgan al

papa de Roma propiedades y poderes, materiales y

espirituales, eclesiásticos y políticos, verdaderamen-

te escandalosos. Entre otras muchas barbaridades in-

teresadas (abrumadoramente silenciadas o justifica-

das después por la historiografía católica hispana al

uso), en este supuesto decreto se mantiene que:

«el sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo de-

be ocupar el primer rango en el mundo entero, y es-

pecialmente en Occidente: la santísima cátedra del

Apóstol está por encima del trono terrestre del propio

emperador, la prerrogativa pertenece a la sede de

Roma, que está por encima de las de Antioquía y

de Alejandría, de las de Constantinopla y de

Jerusalem, y sobre todas las otras iglesias; la cáte-

dra romana es la cabeza y el vértice de todas las

iglesias del universo. El pontífice de Roma es el pri-

mero y el más alto de todos los obispos de la tierra:

es el soberano Pontífice y el obispo universal que

decide sobre todas las cuestiones de fe y de disciplina.

Constantino decreta que nadie ose nunca discutir la

primacía del papa, ni en lo espiritual ni en lo temporal;

decide trasladar la capital del Imperio Bizancio [pa-

ra no oscurecer el imperio supremo del papa con

un imperio terrenal] y deja al papa san Silvestre, y a

todos sus sucesores, su propio palacio, la ciudad de

Roma y todas las provincias imperiales de Occidente.

Así, en Occidente al menos, el papa no tiene ningún

5 PIRENNE, H.: Mah. y Cari, op.cit., pp. 170-181.
6 La edición más prestigiada es la de WILLIAMS, Schapher: «The
Oldest Text of the Const. Const», en KUTTNER, S. et. al: Trad.
Studies in AMH, Th. and R., New York, 1964, pp. 448-461.

DESCHNER, Karlheinz (1995): Historia criminal del cristianismo,
17, A.E.M. El auge de la dinastía camlingia, Barcelona, p.47. Sobre
las virtudes clásicas de Constantino, vide RODRÍGUEZ GERVAS,
Manuel: «Las virtudes... Constantino», Studia Histórica, II-III, N°
1 (1984-1985), pp. 239-247.
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Retrato del papa Zacarías. Pintado del natural (c.751). Roma. Sa

María Antiqua. Pinturas murales. Cfr,: TORMO, E.: «Las grandes
falsedades...», BRAH, CXIII (1943), p.121, lám. I

igual: el emperador Constantino -continúa L.

Levillain-, se despoja incluso de sus propios orna-

mentos imperiales para revestir con ellos al Soberano

Pontífice y, transformado en humilde lacayo del pa-

pa, sujeta por la brida el caballo de este último...

Si el papa tiene derecho a los ornamentos imperiales:

diadema de oro, manto de brocado, palio blanco,

clámide de púrpura, túnica de escarlata, cetro y

otras insignias propias del poder supremo, los

miembros de la curia romana son asimilados a los

senadores imperiales, vistiendo los correspondien-

tes ornamentos distintivos...

El diploma, fechado en Roma el día tercero de

las kalendas de Abril (de ¡¡se omite el año!!)..., se di-

ce firmado por el propio Constantino «junto a la

tumba de San Pedro»8.

En resumen, si los papas facilitaron y consoli-

daron con los medios a su alcance la nueva monar-

quía carolingia, Pipino -siempre en concordancia

con sus grandes intereses estratégicos, reconoció,

por un lado, la primacía eclesiástica de Roma, y co-

fundó, por otro, el Estado de la Iglesia, los Estados

Pontificios, que defendió además de sus adversa-

rios comunes9. Se trata del Estado Vaticano, aún no

disuelto10, que debe este nombre A paraje romano

a la derecha del Tíber en que está ubicada su sede

o capital11.

LEVILLAN, L: L'avénement, op.cH, p. 233-234.
9 HALPHEN, L: Cari, op. cit., pp. 37y ss.
10 En la Conferencia Mundial de la Mujer, Pekín, Septiembre de
1995, las Organizaciones No Gubernamentales «iniciaron una
campaña para que el Vaticano deje de participar en la ONU co-
mo Estado». Urgimos a la ONU -dicen- «a que revise lo inade-
cuado que es permitir a la Santa Sede, una entidad religiosa, ac-
tuar a la par con Estados de las Naciones Unidas». El Vaticano
debe convertirse, a efectos internacionales y políticos, en una
ONG. «Ninguna religión debe disfrutar de mayor privilegio que
ninguna otra entidad no gubernamental... La participación del
Vaticano en las Naciones Unidas tiene efectos negativos en su
constante intento de introducir las posiciones teológicas de la
Iglesia católica». Como jurista que soy, añadió Jack Lang, el mi-
nistro francés de cultura, «no deja de sorprenderme la presen-
cia continuada de la Santa Sede en este tipo de reuniones». El
portavoz del Vaticano, el español Joaquín Navarro Valls, miem-
bro destacado de la organización «fundamentalista» católica
autodenominada Opus Dei, contestó diciendo que «la negativa
de este derecho se plantea un poco tarde, exactamente con 11 si-
glos de retraso» (El País, 1995, Sept, 9, p.22). La cuestión de
fondo sigue siendo, sin embargo, si tiene o no sentido ético y
jurídico que una organización religiosa concreta actúe como
Estado, mientras las otras grandes religiones del mundo no lo
hacen, en el ámbito internacional. Por otro lado, los obispos,
abades y demás jerarquías eclesiásticas no ignoran que el
Estado Vaticano tiene su origen concreto, hace más de 12 siglos,
en un macro-fraude manifiesto: La Constitutum Constantini,
que, en lugar de enorgullecer (Navarro Valls), debería avergon-
zar «a todos los hombres (y mujeres) de buena voluntad».
11 CASTRO ZAFRA, A.: «Guía secreta... al Vaticano», Nueva
Historia, 1,2 (1977, Marzo), pp. 74-82, p. 75.

EL ATENEO-65



Cruz de Desiderio. Brescia (c. 775). Cfr.: BRAUNPELS, W. et al.:
Kan der Grosse, op. cit., band III, p. 125

Si consideramos el origen de este engendro jurí-

dico (es una fundación nula, puesto que parte de

una falsedad documental en lo que se refiere a la

12 Los «Estados de la Iglesia» fueron refundados en 1929 con el
nombre de «Stato della Citta del Vaticano». Pero, en el Derecho
internacional público, «lo mismo que en el interno, la personali-
dad hay que enjuiciarla en última instancia por sus manifesta-
ciones y si la Ciudad del Vaticano tiene un territorio que no co-
rresponde a lo que por territorio se entiende en los demás
Estados, y una población que tampoco es como la de los demás, y
un poder que tampoco está organizado de forma ordinaria, [ade-
más de no ser del origen y funcionamiento democrático que tanto
preocupa al aliado moral USA de la UE], habrá que concluir que
la Ciudad del Vaticano no es un Estado como los demás. Pero
decir, que es un Estado suigéneris puede ser una vaciedad; sui gé-
neris puede significar simplemente que el Estado de la Ciudad
del Vaticano no es un Estado». En rigor, lo más que podría ad-
mitir la doctrina jurídica independiente, y no sin dificultades, es
que esta institución religiosa podría considerarse, en la medida
en que así lo reconozcan libremente las partes afectadas, como
un sujeto de relaciones internacionales con capacidad limitada.
Véase PUENTE EGIDO, J. (1965): Personal, intern. Vaticano..., pp.
95 y ss. VERDROSS, A.: Drcho. intern. públ, Madrid, 1967, pp. 134-
137,143-144.

Cruz de Alfonso II (808). Busto de mujer, una de las figuras clá-
sicas del reverso. Cfr.: ARIAS, L: Prerr. asi., op. cit., p. 126

Cruz de Alfonso II (808). Anverso. Cfr:. ARIAS, L: Prerr. ast., op.

cit., p. 125

presencia del primer ingrediente constitutivo de un

Estado: el territorio)12, tenemos que pensar que exis-

tía entre ambas partes el acuerdo tácito de que los

poderes políticos excepcionales que se otorgaban a
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El apóstol san Pedro dando la estola al papa León III y el
estandarte a Carlomagno. Mosaico del Triclino del Palacio de
Letrán (c.800). Cfr:. TESSIER, G. á al: Charlemgne, op.cit., p. 7

los papas no se utilizarían de momento por la

Iglesia. En particular contra el propio Pipino. Pues,

de no ser así, el pacto no habría funcionado bien por

mucho tiempo. Pero, después, a medida que fue

consolidándose el Estado Vaticano, que la iglesia,

que monopolizaba la información, fue inculcando

en las nuevas generaciones la idea de que había

existido una gran donación a su favor, y que tanto

las cancillerías reales como los nuevos obispos se

fueron olvidando del origen inmoral del invento, en

las décadas y los siglos siguientes, la Santa Sede sa-

có de sus archivos varias veces la Constitutum

Constantiní contra los propios descendientes de

Pipino, empezando por el propio Carlos.

Y así, por ejemplo, el papa Adriano (772-795) le

recordó ya a Carlomagno, en una carta fechada en

778, el ejemplo del emperador Constantino, «que

tan generoso había sido con la Iglesia», aunque -se-

gún se dice-, no se atrevió a exigir al rey que recono-

ciera oficialmente el carácter o valor jurídico del do-

cumento13. Sin embargo, en 816, la Iglesia, aprove-

chando una época de exaltación teocrática, conse-

guió ya que Luis el Piadoso ratificara la Donatiou.

Los papas siguientes «aluden con rodeos una y otra

vez al asunto sin nombrarlo con su verdadero nom-

bre» (Schlesinger)b. Pero, un siglo después de su

nacimiento, a mediados del IX, «cuando la falsifica-

ción gozaba ya de un cierto prestigio, se la valoró

como jurídicamente vinculante»16 y, en consecuencia,

se la incluyó como derecho canónico entre los ma-

nuscritos de otro fraude eclesiástico notable: las fal-

sas Deretales o Decretales pseudoisidorianas, confeccio-

nadas en 850. En los años siguientes, en 867, san

Nicolás I (858-867) movilizaba en su provecho (pri-

macía doctrinal, etc.) a la opinión pública occiden-

tal, contra Bizancio, al amparo de los contenidos ju-

rídicos, filosóficos y políticos de la falsa Donado,

que, sin embargo, no menciona nunca de modo ex-

preso17.

Dos siglos después, en 1053, el papa León IX da-

ba un nuevo y desvergonzado paso. Según este santo

padre, el emperador Constantino se había limitado a

devolver (reddere) a la Iglesia lo que aquél había reci-

bido antes de Dios, y, por tanto, la Iglesia no tenía

13 EWIG, E. (1969): The Churche in theAge ofteudalism, New York,
pp. 59 y 60. Adriano le dijo incluso a Carlos «que los documen-
tos sobre ese acuerdo se conservan en nuestros archivos de
Letrán». Pero cuando Carlos pidió ver la «testificación de las
donaciones, el papa rehusó presentar el original» (DESCHNER,
K:.Hist.,loc.cit.,t.7,p.U0).
14 HALPHEN, L: Cari, op. ál, pp. 194-195. Con tal motivo, «copis-
tas excesivamente celosos interpolaron nombres de lugares de te-
rritorios que nunca habían sido donados al papado».
15 DESCHNER, K.: Hist, t. 7. El auge... car., op. cit., p. 118.
16 Ibídem, p. 118. WILLIAMS, Sch.: «The Oldest Text...», op. cit., pp.
449-450. .
17 ULMANN, W. (1969): The Carolingian Renaissance and the Idea of
Kingship, London, pp. 152 y ss.
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Retrato de Lotario (c.850), nieto de Carlomagno que, al parecer,

tenía un gran parecido físico con su abuelo. Cfr.: BRAUKTCLS, W.:

Carlomagno, op. cit, p.27

porqué agradecer nada a los emperadores preceden-

tes18. A finales del mismo siglo, en tiempos de

Gregorio VII (1073-1085), la Constitutum funcionaba

ya a todos los efectos como derecho positivo plena-

mente exigible. Rodolfo de Suabia (1077) y Hermann

de Salm (1081), que fueron reyes con el apoyo del pa-

pa, y contra Enrique IV (1056-1106), que no respetaba

las pretensiones papales, tuvieron que reconocer pre-

viamente como válida esta célebre falsificación. Y a

mediados del siglo XV, en 1433, Segismundo de

Luxemburgo tuvo aún que hacer lo mismo en Roma

para conseguir que le nombraran emperador (1433-

1437)19.

No todos asintieron al fraude, sin embargo.

Algunos autores sostienen que hay indicios que per-

miten pensar que Carlomán (el hermano destronado

de Pipino) tuvo ya por falsa la Donatio20. Pero, al pa-

recer, el primero que, más de dos siglos después de

la inventio, la declaró documente falso, inventado,

nulo y sin ningún valor, fue el emperador Otón III

3-1002), que instaló la capital de su imperio en

Roma'.

Otón III, en un documento extraordinario del

año 1001 dirigido al papa Silvestre II (999-1003) -su

antiguo preceptor, el célebre Gerberto de Reims-,

acusa a los papas anteriores de corrupción, de simo-

nía, de prevaricación, de llevar una vida de lujo y

disipación, de robar las iglesias y los altares, de pre-

tender la mayor parte de su imperio, y otras propie-

dades ajenas, de inventar para ello distintos docu-

mentos falsos, y, en concreto,

de pretender «nuestra propiedad y la de nuestro impe-

rio, con mentiras inventadas por ellos. Y, entre ellos,

por el diácono Juan, por sobrenombre Dedocortado,

que redactó un documento con letras de oro y fin-

gió una larga mentira bajo el nombre de

Constantino el Grande»22.

A mediados del siglo XII, en 1152, un romano

llamado Wezel -seguidor del reformador político-re-

ligioso Arnaldo de Brescia (1100-1155), que fue es-

trangulado y quemado por sublevar al pueblo de

Roma contra el papa- escribió una carta a Federico

Barbarroja, que acababa de ser elegido «rey roma-

no», en la que le decía, que,

la Donatio Constantini «era pura fábula y men-

tira, tan conocida en el pueblo romano que

18 DESCHNER, K.: Hist., t. 7. El auge... car., op. cit., p. 118.

21ft.,p. 120.
22 Ib., p. 120.
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hasta los jornaleros y las mujeres podían ha-

blar del tema con las personas eruditas»23.

A mediados del siglo XIII, el emperador

Federico II (1220-1250), rey de Sicilia desde 1198,.

cruzado en Tierra Santa, pero excomulgado por el

papa, objetó también la autenticidad de la

Constitum. La Iglesia, sin embargo, logró imponerla

como cierta. Y, todavía en el siglo XV, en 1425, Juan

Dránsdorf fue quemado en Heidelberg, tras el co-

rrespondiente interrogatorio, por poner en duda la

autenticidad de la Donación Constantiniana24.

Los «historiadores» y los filósofos, por su parte,

empezaron a negar abiertamente la autenticidad de

la Constitutum Constantini en la primera mitad del

siglo XIV. Uno de los primeros disidentes públicos

fue el proto-empirista franciscano inglés Guillermo

de Occam (1295- 1349). Marsilio de Padua (1279-

1342) aceptó, al parecer, la autenticidad, pero negó,

sin embargo, los contenidos eclesiásticos; en particu-

lar la primacía de Roma:

«La nueva tesis dirá ahora que el obispo de Roma no

es el sucesor de Pedro. Y aquí es donde Marsilio debe

apelar a la historia para negar la "leyenda de San

Pedro". En primer lugar afirma que se puede pro-

bar por medio de las Escrituras que el obispo de

Roma es más bien el sucesor de Pablo que de

Pedro. En segundo lugar sostiene que, puesto que

no se puede probar que Pedro haya sido obispo de Roma,

(ni es probable que estuviese nunca allí), tampoco

se puede probar que el obispo de Roma sea el su-

cesor de Pedro»25.

En la primera mitad del siglo XV algunos huma-

nistas aprovecharon los nuevos procedimientos crí-

ticos para poner en evidencia la falsedad de la

Donatío, que era aún utilizada como clave de bóveda

de la autoridad pontificia. Entre ellos debe recordar-

se a Kalteisen, al cardenal Nicolás de Cusa y, sobre

todos, al romano Lorenzo Valla (1407-1457), canóni-

go de Letrán, secretario del papa Calixto III después

de haber servido durante varios años a Alfonso V

de Aragón (1416-1458), en cuya corte de Ñapóles es-

cribió, entre otras varias obras, la Historiarum del

padre de éste26. Estos autores aplicaron métodos crí-

ticos de análisis (cronológicos, sintácticos, jurídicos

y numismáticos) a los textos conocidos en la época.

Las nuevas ediciones permitieron conocer después a

otros humanistas y teólogos de la primera mitad del

siglo XVI (Erasmo de Rotterdam, von Hutten,

Lutero, Cochlaeus, Merlin, etc.) la auténtica y verda-

dera naturaleza de la ConstituHtm Constantini: «un

texto falso forjado en la Alta Edad Media»27.

La historiografía romana católica siguió, a pesar

de todo, manteniendo interesadamente la autentici-

dad de la Donatio hasta el siglo XIX28, en que, siendo

ya socialmente imposible mantener la represión ideo-

lógica en los medios cultivados de los países más

avanzados de Europa, no tuvieron más remedio que

aceptar la falsedad. No obstante la Santa Sede que,

como cualquier otro grupo político humano, está le-

jos de ser un espejo permanente de la ética política,

sigue siendo un Estado, según se dijo ya más arriba.

Más aún, la curia romana ha continuado reclaman-

do sin pudor ninguno, casi hasta nuestros días, los

privilegios autoadjudicados en la falsa Constitutum

Constantini29.

Pero, en los tiempos que corren, en que muy

pocos estudiosos (o simplemente curiosos) de la

23ft.,p.l21.
Mft.,p. 121.
2d BERTELLONI, C.F. (1986): «Marsilio...», en Homenaje a Claudio
SÁNCHEZ-ALBORNOZ, t. IV, B. Aires, pp.. 16-17.
" VALLA, Laurentius: Hisotriarum Ferdinandi Regís Aragoniae,
Paris, 1521.
27 WILLIAMS, Sch.: «The Old te s t Text..», op. cit, p . 448.
28 DESCHNER, K.: Hist, t. 7. El auge... car., op. cit., p . 121, q u e re-
mi te a H A L L E R , 1,316 y s.; KLUKE, 148 y FINK, 18.
29 P U E N T E E G I D O , J o s é (1965): Personalidad internacional de la
Ciudad del Vaticano, M a d r i d , passim, y esp . p p . 95 y ss .

EL ATENEO-f



Historia o de las Ciencias sociales, del Derecho o f

de la Política, pueden entender los textos en latín, i

el objeto primordial de este artículo no podía ser

otro que el de publicar traducida al castellano la

Constitutum Constantini, con el fin de que, salvada

esta barrera superflua, cualquier lector interesado

pueda estudiarla o reflexionar sobre sus conteni-

dos políticos, éticos, jurídicos, historiográficos,

etc.

Existen, naturalmente, y como era de esperar en

un documento de estas características, distintas ver-

siones, textos o redacciones de la célebre Donatio30.

La que se publica aquí por primera vez al español es

la más antigua de las conservadas31. Los estudiosos

que deseen profundizar pueden ver además, en la

edición crítica que se traduce, las variantes que pre-

sentan otros textos.

La traducción es obra del profesor jubilado I.I.H.

contertulio ocasional de la de Historia y Literatura de

este Ateneo, que ha comparado además su versión

original con la francesa de Bonneau (1876), con el fin

de salvar en lo posible las dificultades de un texto tan

complicado. Se trata, por supuesto, de una traducción

literal. Tan literal como ha sido posible. Y dice así:

30 Vide V A L L A , Lauren t ius : De falso crédito et ementíta Constantini
donatione, hemusgegeben von Wolf ram SETZ, Weimar , 1976, MGH,
Quellen zur Gest. Mili, Band X. VALLA, Lau ren t (XV e s i éde) : La
Donation de Constantin. Premier titre áu pouvoir temporel des papas.
Oú il est prouvé que cette Donation na jamáis existe, et que l'Acte at-
tribué a Constantin est l'oeuvre d'un faussaire. Par... Traduit par...
Alcide BONNEAU. Avec le Texte Latín, Paris, 1879, pp. 1-45.
HALLER, Johannes: «Das Angebliche Constitutum Constantini im-
peratoris», Die Quellen zur Geschichte, Leipzig, 1909, pp. 241-250.
Tomo, Elias: «Charlas académicas. Las grandes falsedades de
la historia. La Donatio de Constantino», en Bol. R.A. Hist., CXIII
(1943), pp. 57-121, más 4 láms.
31 WILLIAMS, Shapher: «The Oldest Text of the Constitutum
Constantini», Traditio Studies in Ancient and Medieval, vol. XX,
New York, 1964, pp. 448-461.

COMIENZA EL EJEMPLAR DE LA

CONSTITUCIÓN DEL SOBERANO EMPERADOR

CONSTANTINO

EN EL NOMBRE DE LA SANTA E INDIVISIBLE

TRINIDAD a saber, padre e hijo [y] espíritu santo en

cristo jesús de la misma santa trinidad único salvador

señor dios nuestro, el emperador cesar navio constan-

tino, fiel, manso, benéfico, alamánico, gótico, sarmáti-

co germánico británico único piadoso feliz vencedor y

triunfador siempre augusto [,] al Santísimo y beatísi-

mo padre de los padres silvestre obispo de la ciudad

de roma y papa y a todos sus sucesores pontífices que

en la sede del beato pedro hasta el fin de los siglos se

han de sentar. También y a todos los reverendísimos,

y en dios amables obispos católicos sometidos a esta

sacrosanta romana iglesia por esta nuestra imperial

constitución en todo el orbe de las tierras. Ahora y en

todos los tiempos pasados y futuros establecidos, la

gracia paz caridad gozo, longanimidad [,] misericor-

dia, por dios padre omnipotente y Jesucristo su hijo y

el espíritu santo [sea] con todos vosotros. Lo que el

salvador y redentor nuestro señor jesu cristo hijo del

altísimo padre por sus santos apóstoles pedro y pablo

interviniendo nuestro padre silvestre sumo pontífice

y papa universal se dignó realizar admirablemente,

[que] en clara narración a través del escrito de esta

nuestra imperial institución, para el conocimiento de

todos los pueblos [que hay] en el universo orbe de las

tierras nuestra muy sosegada serenidad se dedicó a

propagar. En primer lugar es cierto que la fe nuestra

que nos ha sido enseñada por el prelado beatísimo

padre y legado nuestro silvestre con íntima confesión

del corazón se nos ofrece para instruir las mentes de

todos vosotros y así finalmente nos anuncia la gran

misericordia de dios sobre nosotros. Queremos pues

que vosotros conozcáis como dimos a conocer me-

diante nuestra anterior sagrada pragmática que noso-

tros debemos apartarnos de los cultos de los ídolos si-
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Romanmótier. Iglesia, ambón (c. 753). Cfr.: HUBERT, ):. El imp.
car., op. cit., pp. 276 y 358

mulacros mudos y sordos composiciones hechas por

manos diabólicas y de todas las pompas de satanás, y

llegar a la íntegra fe de los cristianos que es luz verda-

dera y vida perpetua creyendo según lo que el mismo

feracísimo sumo padre y doctor nuestro silvestre nos

enseñó [:] en dios padre omniponte hacedor del cielo

y de la tierra de todas las cosas visibles e invisibles, y

en jesús cristo su único hijo y señor nuestro por el

cual todas las cosas han sido creadas y en el espíritu

santo señor y vivificador de toda criatura [.] a éstos

padre e hijo y espíritu santo confesamos, de tal mane-

ra que en la trinidad perfecta está no sólo la plenitud

de la divinidad sino también la unidad de poder. Dios

padre, dios hijo y dios espíritu santo, y los tres son

uno en jesús cristo. Así pues, tres formas, pero una so-

la potestad. Pues el dios sabio desde siempre engen-

dró de sí mismo al verbo, por el cual siempre habían

San Julián de Los Prados (Oviedo, c. 810). Cruz, mural. Cfr.:
ARIAS, L: Prerr. ast., op.cit., p. 89

de ser engendrados los siglos. Y cuando con la misma

sola palabra de su sabiduría creó de la nada toda cria-

tura con él estaba disponiendo todos los arcanos con

su misterio. Así pues, creadas las virtudes de los cie-

los y todas las materias de la tierra, al mandato piado-

so de su sabiduría modelando a su imagen y semejan-

za al primer hombre del limo de la tierra lo colocó en

el paraíso del placer [,] al cual envidiándolo la antigua

serpiente y el diablo enemigo, mediante la cata amar-

guísima del árbol prohibido logró el destierro [la pér-

dida] de estos goces; y expulsado aquél no dejó de

lanzar sus venenosos dardos de muchas maneras, pa-

ra que alejando al género humano del camino de la

verdad persuadirlo a consagrarse al culto de los ído-

los es decir de la criatura y no al de dios ya que me-

diante aquellos a los que pudiera seducir con sus insi-

dias hacer que sean quemados con él en el suplicio
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eterno. Pero dios nuestro compadecido de su hombre »

mandando a sus santos profetas, anunciando median-

te ellos la luz de la vida, esto es, la venida de su hijo

señor dios y salvador nuestro jesu cristo, envió a su

mismo hijo unigénito y verbo de la sabiduría que des-

cendiendo de los cielos para nuestra salvación nació

por obra del espíritu santo de maría virgen, el verbo

se hizo carne y habitó en [entre] nosotros. No perdió

lo que había sido, sino que comenzó a ser lo que era:

Dios perfecto y hombre perfecto, como dios haciendo

cosas maravillosas y como hombre soportando las pa-

siones humanas. Así entendemos a nuestro padre su-

mo pontífice silvestre que predica al verbo hombre y

al verbo dios de manera que en modo alguno dude-

mos que fue verdadero dios y verdadero hombre.

Elegidos doce apóstoles brilló con milagros ante ellos

y ante la multitud de innumerable pueblo.

Confesamos que el mismo señor jesu cristo cumplió

no sólo la ley sino también los profetas padeció cruci-

fixión, según las escrituras, al tercer día resucitó de

entre los muertos subió a los cielos y está sentado a la

diestra del padre de donde vendrá a juzgar a los vi-

vos y a los muertos, cuyo imperio no tendrá fin. Esta

es, pues, nuestra fe ortodoxa entregada a nosotros por

nuestro beatísimo padre silvestre sumo pontífice.

Exhortando, por eso, a todo pueblo y a las diversas

naciones de gentes a mantener, practicar y predicar

esta fe. Y en nombre de la santa trinidad conseguir la

gracia del bautismo y al señor jesu cristo nuestro sal-

vador, que con el padre y el espíritu santo vive y reina

sin límites por los siglos. Al cual nuestro beatísimo

padre silvestre pontífice universal predica que adore-

mos con corazón devoto. El mismo señor nuestro

compadecido de mí pecador envió a sus santos após-

toles a visitarnos y nos infundió la luz de su esplen-

dor, y arrancado de las tinieblas debéis alegraros de

que yo [Constantino] llegara a la luz verdadera y al

conocimiento de la verdad. En efecto, entonces una

violenta lepra de miseria había invadido toda la carne ¿

de mi cuerpo, y se aplicaba el cuidado de muchos mé-

dicos. De ninguno conseguí la salud; en esto llegaron

los sacerdotes del capitolio diciéndome que debía ha-

cerse una fuente en el capitolio y llenarla con sangre

de inocentes y calentándome en ese lugar podría ser

purificado [limpiado]. Y según sus palabras [,] reuni-

dos muchos niños inocentes [,] cuando los sacrilegos

sacerdotes de los paganos querían que ellos [los ni-

ños] fueran sacrificados, y que la fuente se llenara con

su sangre nuestra serenidad viendo las lágrimas de

sus madres al pronto me estremecí del crimen.

Compadecido mandamos que aquellos sus hijos pro-

pios les fueran devueltos; y puestos los medios de

transporte y concedidos regalos los devolvimos a sus

casas. Luego, pasado aquel día hecho el silencio noc-

turno para nosotros mientras llegaba el tiempo del

sueño se me presentan los apóstoles san pedro y pa-

blo diciéndome. Puesto que pusiste término a las cala-

midades, y te horrorizaste del derramamiento de san-

gre inocente hemos sido enviados por cristo señor

dios nuestro a darte consejos para recobrar la salud.

Oye, pues, nuestros consejos y haz lo que te indica-

mos. Silvestre obispo de la ciudad huyendo de tus

persecuciones busca junto al monte sarepte en las ca-

vernas pedregosas refugio con sus clérigos. Cuando

hayas llegado allí te mostraré la piscina de la piedad,

en la cual cuando te hayas sumergido por tercera vez

toda esa enfermedad de la lepra te abandonará.

Cuando se haya realizado esto agradece este cambió a

tu salvador para que'todos sean restablecidos [de-

vueltos] a la iglesia por tu mandato en todo el orbe.

Por otra parte, purifícate a ti mismo en este momento,

para que abandonada toda superstición de los ídolos

adores y honres al dios vivo y verdadero a fin de que

obtengas su beneplácito. Entonces, despertando del

sueño obré rápidamente según lo que me fue comuni-

cado por los santos apóstoles. Y llamado por el mis-

mo propio y magnífico padre e iluminador nuestro el

papa universal silvestre dije todas las palabras a mí
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Hautvillers. Evangelios de Ebbon (c.820). Cfr:. HUBERT, J.: El
imj). car., op. di., p. 109

ordenadas por los santos apóstoles y le informamos

que esos dioses eran pedro y pablo. Mas él no dijo

que ellos [fueran] verdaderamente dioses, sino los

apóstoles de nuestro salvador dios jesu cristo. Y otra

vez comenzamos a preguntar al mismo beatísimo pa-

pa si tenía una imagen expresa de esos apóstoles para

que mediante la pintura supiéramos que esos eran los

que nos había enseñado la revelación. Entonces el

mismo venerable padre mandó que las imágenes de

los mismo apóstoles fueran exhibidas por su diácono.

Contemplando las cuales y a los imaginados que ha-

bía visto en sueños, habiendo conocido en esas mis-

mas imágenes sus rostros confesé con gran clamor de-

lante de todos mis sátrapas que aquellos eran los que

había visto en el sueño. A todo esto el mismo beatísi-

mo padre nuestro silvestre obispo de roma nos fijó un

tiempo de penitencia dentro de nuestro palacio latera-

nense en un cilicio para que [por] todas las cosas que

habían sido realizadas por nosotros impíamente y dis-

puestas injustamente con vigilias ayunos y con lágri-

mas y con oraciones impetrásemos el perdón de nues-

tro señor dios salvador jesu cristo. Después por la im-

posición de las manos de los clérigos llegué hasta el

mismísimo obispo. Y allí renunciando a las pompas

de satanás y a sus obras y a todos los ídolos hechos

por las manos confesé libremente delante de todo el

pueblo que yo creía en dios padre omnipotente hace-

dor del cielo y de la tierra, de todas lat cosas visibles e

invisibles y en jesu cristo su único hijo señor nuestro

que nació del espíritu santo y de maría virgen. Y allí

bendecida la fuente el agua de la salvación me purifi-

có tras una triple inmersión y colocado en el centro de

la fuente vi con mis propios ojos una mano del cielo

tocándome. Saliendo limpio del agua sabed que yo

había sido limpiado de toda suciedad de la lepra.

Alzado de la venerable fuente vestido con vestiduras

blancas en confirmación del espíritu santo septiforme

me aplicó la unción del santo crisma y frotó en mi

frente el estandarte de la santa cruz diciendo.

Márquete dios con el sello de su fe en el nombre del

padre y del hijo y del espíritu santo en confirmación

de la fe. Y con todo el clero respondió amén. Y el pre-

sidente [obispo] añadió, la paz sea para ti. Y así, en el

primer día después de recibido el misterio del sagra-

do bautismo, y después de la curación de mi cuerpo

de la suciedad de la lepra conocí que no hay otro dios

sino el padre y el hijo y el espíritu santo al cual el bea-

tísimo papa silvestre predica, la verdad [la trinidad]

en la unidad y la unidad en la trinidad. Pues todos los

dioses gentiles, a los que hasta hoy adoré, se com-

prueba que son demonios, obras hechas por la mano

de los hombres. Y cuánto poder haya concedido el

mismo salvador nuestro a su bienaventurado apóstol

pedro en el cielo y en la tierra clarísimamente nos lo

señaló el mismo venerable padre. Cuando encontrán-

dolo fiel en su interrogatorio dijo. Tú eres pedro, y so-

bre esta piedra edificaré mi iglesia, y las puertas del

infierno no prevalecerán sobre ella. Advertid podero-

sos y escuchad con el oído del corazón lo que añadió

a su discípulo el buen maestro y señor diciendo. Lo
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que atares sobre la tierra, quedará atado también en

los cielos. Muy maravilloso es esto de atar y desatar

en la tierra y atado y desatado en el cielo. Y mientras

conocía estas cosas predicadas por el bienaventurado

silvestre y descubría que por los favores del mismo

bienaventurado pedro había sido restablecido en mi

salud juzgamos útil a una con todos nuestros sátrapas

y con todo el senado, también con los nobles y con to-

do el pueblo romano sometido a la gloria del imperio,

[que] así como pedro parece haber sido constituido

vicario del hijo de dios sobre la tierra también los

pontífices [papas], que ostentan en la tierra el lugar

del mismo príncipe de los apóstoles, obtengan conce-

dida por nosotros y por nuestro imperio un mayor

poder que no parece tener la mansedumbre de nues-

tra terrenal imperial serenidad. Eligiendo por noso-

tros al mismo príncipe de los apóstoles o a sus vica-

rios sean ante dios firmes patronos. Y como nuestro

poder imperial es terrenal, decretamos honrar respe-

tuosamente a la sacrosanta iglesia romana, y exaltar

gloriosamente más que a nuestro imperio y trono te-

rrenal a la sede sacratísima del beato pedro, otorgán-

dole la potestad, la dignidad de la gloria, y el vigor y

la honorificencia imperial; y sancionamos decretando

que tenga el principado tanto sobre las cuatro sedes

principales, de antioquía, de alejandría, de constanti-

nopla, y de jerusalén, como también sobre todas las

iglesias de dios en el universo orbe de la tierra. Y el

pontífice que por las circunstancias de la misma sa-

crosanta romana iglesia esté al frente, sea el más ele-

vado y príncipe de todos los sacerdotes de todo el

mundo; y a su juicio se dispongan todas las cosas que

deban procurarse para el culto de dios y a la estabili-

dad de la fe de ios cristianos. Justo es como corres-

ponde, que la ley santa tenga la primacía del princi-

pado allí donde nuestro salvador maestro de nuestras

leyes mandó obtener la cátedra del apostolado al bea-

to pedro, también donde soportando el patíbulo de la

cruz tomó el vaso de su feliz muerte y apareció el imi-

tador de su maestro y señor. Y allí las gentes doblan

sus cuellos en favor de la confesión del nombre de

cristo, donde su doctor el beato pablo apóstol fue co-

ronado por cristo con el martirio tras extender su cue-

llo. Busquen por siempre al doctor allí donde descan-

sa el cuerpo santo del doctor, e inclinados y humilla-

dos ante el rey celestial dios salvador nuestro jesu

cristo sirvan con fidelidad allí donde los soberbios del

rey terrenal servían al imperio. Mientras tanto quera-

mos dar a conocer a todo el pueblo de las universas

gentes y naciones por todo el orbe de la tierra que no-

sotros hemos construido dentro de nuestro palacio la-

teranense al mismo salvador nuestro jesu cristo una

iglesia desde sus cimientos con un baptisterio y sepáis

que nosotros hemos transportado XII cestos cargados

de tierra sobre nuestro hombros para sus cimientos

según el número XII de los apóstoles a la cual sacro-

santa iglesia decretamos que se le diga, se le honre, se

le venere y se le predique como cabeza y vértice de to-

das las iglesias en el universo orbe de la tierra, como

ya determinamos por otros decretos imperiales. Por

esto construímos también las iglesias de los bienaven-

turados pedro y pablo, príncipes de los apóstoles a las

que enriquecemos con oro y plata, y colocando allí

sus sacratísimos cuerpos con gran honor, construímos

los cofres de los mismos de electro al que ningún ele-

mento prevalece en fuerza. Y colocamos encima de

cada uno de los cofres una cruz de oro purísimo y ge-

mas preciosas y los cerramos con llaves de oro [,] a las

cuales [iglesias] para el adorno de las luminarias [can-

dilejas] concedimos predios de tierras, y las enriqueci-

mos con diversos objetos y por nuestro sagrado man-

dato imperial les concedimos nuestra largueza tanto

en oriente como en occidente o también en el norte y

en el sur es decir en judea grecia, asia tracia áfrica e

italia o en diversas islas, por aquella sencilla razón de

que se dispongan todas las cosas por el poder de

nuestro padre beatísimo pontífice silvestre y de sus

sucesores. Alégrese, pues, a una con nosotros todo el
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pueblo y las naciones de las gentes del universo orbe

de las tierras exhortando a todos a que deis inmensas

gracias a una con nosotros a nuestro dios y al salva-

dor jesu cristo, ya que el mismo dios desde arriba en

los cielos y desde abajo en la tierra visitándonos por

sus santos apóstoles nos hizo dignos de recibir el san-

to sacramento del bautismo y la salud del cuerpo. Por

lo cual concedemos a los mismos santos apóstoles se-

ñores míos beatísimos pedro y pablo, y a través de

ellos también al bienaventurado padre nuestro silves-

tre sumo pontífice y papa universal de la ciudad de

roma y a todos los pontífices sucesores suyos que has-

ta el fin del mundo habrán de sentarse en la sede del

beato pedro y que ahora hemos dado el palacio latera-

nense de nuestro imperio, que aventaja y supera a to-

dos los palacios en todo el orbe de la tierra: la diade-

ma es decir la corona de nuestra cabeza y a la vez el

frigio. Y también el superhumeral es decir la atadura

que suele rodear el cuello imperial, y también la clá-

mide purpúrea y la túnica escarlata y todas las vesti-

mentas imperiales, y también la dignidad de los caba-

lleros imperiales que velan por la seguridad, dándoles

también los cetros imperiales y a la vez las picas y es-

tandartes, también las bandas y diversos adornos im-

periales y todo el acompañamiento de la fama impe-

rial y la gloria de nuestra potestad. Además, a los clé-

rigos varones reverendísimos que sirven en diversos

órdenes a la misma sacrosanta iglesia romana decreta-

mos que tengan aquella superioridad, singularidad

poder y excelencia, de cuya gloria nuestro amplísimo

senado parece estar adornado, lo mismo se hagan pa-

tricios y cónsules. También que sean adornados con

las demás dignidades imperiales de que ellos predi-

can estar adornados. Y como la milicia imperial, así

también decretamos que se adorne el clero de la santa

romana iglesia. Y que como el poder imperial está

adornado con diversos cargos a saber de ayudantes

de cámara y de conserjes y de centinelas, así también

queremos que esté adornada la santa romana iglesia.

Saint-Amand(?). Apocalipsis (seg. mitad s.IX). Cfr,: HUBERT, J.: El

imp. car., op. cit, p. 287. Antecedente inmediato de las';*
Heptadelfas de los Beatos

Y para que resplandezca el amplísimo adorno pontifi-

cal: ordenamos también esto que los clérigos de la di-

cha romana iglesia adornen con lienzos de lino esto

es de candidísimo color a los caballos, y que así cabal-

guen. Y que como nuestro senado usa calzado blanco,

se adornen con calzado blanco, esto es, con calzado

de candido lino; para que las cosas celestiales se de-

coren como las terrenales para alabanza de dios. Pero

por encima de todo concedemos licencia al mismo

santísimo padre nuestro silvestre obispo de la ciudad

de roma y papa, y a todos los que le sucedieren próxi-

mamente y en los tiempos perpetuos, a los beatísimos

pontífices, por el honor y gloria de cristo dios nues-

tro, en la misma grande e ínclita por nuestra parte

iglesia de dios católica y apostólica, para que a quien

sosegado quisiere hacerse clérigo por propio consejo,

y entrar en el número de clérigos religiosos, que nin-

guno arrogándose sobre los demás obre arrogante-
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mente. También decretamos esto, que el mismo vene- •

rabie padre nuestro silvestre sumo pontífice, y todos

sus sucesores pontífices deben usar una diadema, es

decir, la corona que de nuestra cabeza quitamos y le

concedimos de oro purísimo y de piedras preciosas. Y

llevarla en su cabeza para alabanza de dios y en ho-

nor del beato pedro. Sin embargo, el mismo beatísimo

papa la corona que lleva en señal de estar sobre el cle-

ro para la gloria del beato pedro, no consintió usar di-

cha corona completamente de oro. Pero el frigio [soli-

deo?] que designa por su blanco esplendor la resu-

rrección del señor se lo impusimos con nuestras pro-

pias manos en su sacratísima coronilla. Y sosteniendo

el freno de su caballo por reverencia al beato pedro, le

prestamos el oficio de esclavo público [lacayo].

Establecemos que todos sus sucesores singularmente

utilicen este frigio en las procesiones a imitación de

nuestro imperio. Por lo cual para que la tiara pontifi-

cal no se menosprecie, sino que más y más la digni-

dad del imperio terrenal y el poder de la gloria sea

adornado, aquí está tanto nuestro palacio que fue da-

do, como la ciudad de roma y todas las de italia o las

provincias, lugares ciudades de las regiones occiden-

tales muchas veces concedidas al beatísimo pontífice

padre nuestro silvestre papa universal y dejadas a su

potestad y dominio y de los pontífices sucesores del

mismo; con firme censura imperial decretamos que

este pacto debe ser cumplido por esta nuestra sagra-

da divina y pragmática constitución y concedemos

para que pertenezca a la santa iglesia por derecho.

Por lo cual hemos considerado conveniente que nues-

tro imperio y la potestad del reino sean traspasadas a

los orientales y cambiada a sus regiones y en la pro-

vincia de bizancio que se edifique una ciudad en un

lugar óptimo con nuestro nombre; y allí se constituya

nuestro imperio. Ya que donde está establecido el

principado de los sacerdotes y la cabeza de la religión

cristiana por el emperador celestial, no es justo que

allí el emperador terrenal tenga su poder. Mas todo lo

que hemos determinado por esta nuestra sacra impe-

rial y por los otros decretos divinos no sólo lo confir-

mamos hasta el fin del mundo sino que decretamos

que deba ser mantenido intacto e inquebrantable. Por

lo cual delante del dios vivo que nos mandó reinar y

ante su terrible juicio conjuramos mediante esta nues-

tra constitución imperial a todos nuestros emperado-

res sucesores, y a todos los nobles, sátrapas, incluso al

amplísimo senado y a todo el pueblo en todo el orbe

de las tierras, ahora y en la posteridad de todos los

tiempos venideros a quien esté sometido a nuestro

imperio. A ninguno de ellos en modo alguno en algu-

na parte le está permitido anular, oponerse o que-

brantar lo que ha sido concedido por nosotros con

sanción imperial a la sacrosanta romana iglesia y a to-

dos sus pontífices. Sin embargo, si alguien lo que no

creemos fuere imprudente y despreciados oscurecido

está sometido a condenas eternas, y a los santos de

dios príncipes de los apóstoles pedro y pablo los sien-

ta contrarios en la presente y en la futura vida, y sea

quemado en el infierno inferior con el diablo y esté

separado con todos los impíos. Además pusimos el

escrito de este decreto imperial nuestro rubricado por

nuestras propias manos sobre el cuerpo que debe ser

venerado del beato pedro príncipe de los apóstoles y

allí prometimos al mismo apóstol de dios que noso-

tros guardaríamos todas las cosas inviolablemente y

dejaríamos mandato a nuestros sucesores emperado-

res para que lo hicieran guardar. A nuestro padre sil-

vestre sumo pontífice y papa universal y a través de

él a todos sus sucesores pontífices consintiéndolo el

señor dios y salvador nuestro jesu cristo lo entrega-

mos para que lo posea feliz y perennemente. Y la fir-

ma imperial. La divinidad os conserve por muchos

años padres santísimos y beatísimos. Dado en roma

el día tercero de las kalendas de abril [¡¡FALTA EL

AÑO!!] por nuestro señor flavio Constantino cuatro

veces augusto y galicano con los varones cónsules

ilustrísimos. •

EL ATENEO-77



Astilleros de Ribera. Duhamel, 1752



ís etel

OflctcLLes t~ec\Les, LeCírcvclos y

Lev -recvLíclcvcl cv*T>ei~íccvr>cv e n Lev deccvcter>ctcx

espcxr»c>Lcv deL stqLo X

Manuel CASADO ARBONÍES
Universidad de Alcalá

- I -

El siglo XVII constituye una etapa histórica bas-

tante desconocida, en la que sin embargo los territo-

rios americanos tuvieron una importancia crucial.

La plata y el oro significan poder, y el mayor volu-

men de producción de oro de la época hay que si-

tuarlo en el Nuevo Reino de Granada, distribuyén-

dose por el Viejo Mundo en función de las exigen-

cias de la política exterior sostenida por la Corona

española en distintos momentos del siglo. Pero tam-

bién, merced al contrabando y a la exportación legal

sobre licencias cada vez más frecuentes, el preciado

metal tuvo su expansión por el Nuevo Mundo con-

tribuyendo al enriquecimiento personal y familiar

de determinadas oligarquías americanas y de los

propios oficiales reales de Hacienda de una Corona

que atravesaba graves dificultades.

La imagen del imperio español como un cuerpo

moribundo con España a la cabeza, tantas veces

descrita, de ser cierta no permite comprender el re-

formismo borbónico con su proyección americana

en un plazo tan corto. El funcionamiento económi-

co, cada vez mejor conocido sobre todo para la épo-

ca de Felipe IV, no permite hablar de improvisacio-

nes a corto plazo en un país que además contaba

con los.enormes territorios americanos. Durante la

segunda mitad del siglo XVII se realizaron acciones

positivas dentro de la política fiscal de la Corona,

que tuvieron su traducción en la evolución econó-

mica de España y sus .teílfterios americanos.

Muestran esa preocupadáíiSÉÉte nuevos plantea-

mientas impositivos como el proyecto de Unión de

Armas, negociado en las Cortes de Aragón de 1626

con relación a la presencia aragonesa en los cuadros

administrativos americanos, o la reimplantación del

viejo derecho de Cobos sin crear un nuevo impuesto

o aumentar los ya existentes (que generaba un fuer-

te rechazo), junto a medidas de mera técnica fiscal

como la rendición de cuentas por años naturales a

partir de 1665. Las urgencias públicas de la Corona

buscaron siempre esa extensión a todos los domi-

nios de América. Pero las circunstancias del siglo

imponían un manejo de la Real Hacienda tal y como

estaba, con la difeultad de cambiar métodos y siste-

mas. La relativa estabilización que se alcanza, he-

mos de considerarla ya como un verdadero logro. Y

en ese sentido podría considerarse la reforma mone-

taria acometida durante el reinado de Carlos II

[Collantes 1977: 73-98] que no ha sido objeto de aná-

lisis en los territorios americanos [Lorenzo 1980: 53-

69], más allá de las aportaciones clásicas al tema

monetario.

- I I -

La explotación de los mercados americanos su-

puso para el Viejo Mundo la inversión de recursos

materiales y humanos, pero muy pronto América,

con el aporte de metales preciosos, posibilitó el sos-

tenimiento de la actividad económica en la metró-

poli. Además del desarrollo de un comercio a través

del Atlántico que, en el siglo XVII, tenía unas carac-
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terísticas muy marcadas tras haber tocado fondo en

los años centrales del mismo. Se imponía pues el de-

sarrollo de una nueva política comercial que tuvo

un hecho bien destacado en la supresión de la «ave-

ría», en virtud de Real Cédula de 31-111-1660 [García

1974: 254; Céspedes 1945: 89-91], cuando, tanto en el

ámbito comercial como en el minero, el fraude y la

detracción eran los verdaderos dueños de la situa-

ción al no declararse todas las mercancías, ni quin-

tarse (separar la quinta parte) todos los metales y

piedras preciosas [Casado 1993:37-60].

En la segunda mitad del siglo XVII no falta cier-

ta actitud de cambio por parte de la Corona, en bus-

ca de soluciones a problemas como la ocultación o el

contrabando para escapar al control de la Real

Hacienda. El oro y la plata escapaban a su circula-

ción legal obligatoria, debidamente quintado y amo-

nedado, lo que también ocurría con otras mercancí-

as no menos valiosas. El tráfico mercantil experi-

mentará unas nuevas condiciones a partir de facto-

res diversos, algunos de ellos de carácter marcada-

mente americano como la mayor autarquía econó-

mica de determinados territorios, ciertas dificulta-

des derivadas de la explotación minera que daba

muestras de agotamiento y también esa retención de

metal y otros productos de alto valor, por parte no

sólo de particulares, sino también de los mismos ofi-

ciales reales de la administración americana.

Entre el Viejo y el Nuevo Mundo comienzan a

suavizarse algunas dependencias, y sus economías a

lo largo del siglo XVII entran en una dinámica de bi-

furcación [Elliott 1971: 7] después de haber tenido

un carácter complementario durante el siglo XVI, y

el retroceso que experimenta la demanda de pro-

ductos españoles es una buena muestra. Las nuevas

situaciones generadas en los distintos territorios

americanos chocarán con una falta de capacidad de

adaptación por parte de España, que resulta com-

pleja de explicar cuando no de comprender.

-III-

América está presente en el pensamiento econó-

mico y político del siglo XVII, cuando va transcu-

rriendo un siglo que ofrece una imagen general de

abandono [Gentil 1967:119]. Sin embargo ya se tenía

una conciencia muy clara de la crisis. Todos los de-

talles de la vida cotidiana y el pensamiento de la

época estaban dominados por la idea de decadencia.

Los pensadores coetáneos darán en algunos casos

explicaciones de gran penetración y profundidad, y

las reflexiones y decisiones de políticos, burócratas

y funcionarios también alcanzarán, en ocasiones, un

gran nivel o categoría.

En cambio, las reacciones de la población en ge-

neral apenas influirán para nada en el desarrollo
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histórico de la monarquía española. Mientras en las

inquietudes del pueblo habrá un cierto tono que nos

muestra el paroxismo de desesperaciones acumula-

das, desde luego podían haberse visto con todos

menos con indiferencia.

El crecimiento económico había hecho posible el

desarrollo de grandes y costosas guerras, pero su pro-

longación a lo largo del siglo XVII las convirtió en

compañeras inseparables de la decadencia hispana

[Thompson 1981:85-125]. No obstante es significativo

que se tengan muchos más datos acerca de los aconte-

cimientos exteriores del país en esos momentos, inclu-

so de las posesiones americanas, que de la propia vi-

da interior peninsular. Se ha hablado más de inciden-

tes políticos exteriores, que de la población, la pro-

ducción, el comercio, la riqueza o pobreza de España.

En una sociedad estamental como la hispana del

siglo XVII [Domínguez 1992: 3-50], la estadística no

tenía nada que hacer. El clero sólo rendía cuentas

ante el papado. Los nobles y los poderosos mostra-

ban su repulsa a que se evaluase sus fortunas y ren-

tas. El monarca se dirigía a sus distintos reinos, re-

presentados en sus cortes, y se limitaba a comuni-

carles cuáles eran las sumas con las que debían con-

tribuir. Por demás, estas le eran necesarias para lle-

var a cabo su política exterior, moviendo resortes y

haciendo entrar en juego intereses particulares,

clientelas locales o alianzas ocasionales. Sin embar-

go, en el desarrollo de esta economía será el absolu-

tismo monárquico el que propicie la aparición de un

nuevo tipo de funcionarios, los togados o letrados,

que serán una clave de los reinados de reyes buró-

cratas como los Austrias del siglo XVII. La sociedad

estamental no quería entrar en las estadísticas de los
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inventarios pero el estado absolutista moderno do-

minará perfectamente a sus subditos con su contabi-

lidad efectiva en materia impositiva.

Aquellos togados estudiarán los libros de la Real

Hacienda y analizarán sus resultados, gracias a la

comparación con su propia experiencia, a lo largo

de dilatadas carreras profesionales. Tales observa-

ciones son las que le permiten hacer una crítica de

presupuestos o avalúos de la riqueza de la Corona,

desde una posición privilegiada.

Los togados por demás, desde su condición de

funcionarios, elaborarán memorias económicas, a las

que se unieron otros muchos escritos, que proponían

reformas del gobierno económico y financiero de la

monarquía. Dichos escritos o arbitrios, muy abun-

dantes, han sido mal considerados y sus autores, los

arbitristas, tenidos por verdaderos visionarios. Pero

en aquellas memorias y arbitrios figuran las únicas

estadísticas que realmente tienen algún interés eco-

nómico, social, político o incluso de mentalidad.

En líneas generales podríamos recargar las tintas

sobre la lentitud y parsimonia de las mejoras en la le-

gislación y la administración de la Monarquía hispa-

na. O bien, que las nuevas ideas se perdían en un

complejo entramado de procedimientos, en manos

de una burocracia incapaz, o que las instituciones y

los grupos privilegiados (nobleza, clero, oligarquías)

no reaccionaban de un modo favorable ante iniciati-

vas políticas de reforma [Elliott/Peña 1978: LX],

Muy al contrario, pero de hecho lo que encontramos

representa una inflación de medidas legales de revo-

cación, de prórroga o de moratoria, utilizadas indis-

criminadamente. Tales medios, unidos a su propio

anacronismo, intervendrán de forma decisiva en la

mala imagen dejada por el estado burócrata moder-

no y en el decaimiento de la monarquía hispana. Un

destacado arbitrista de la época ya apuntaba que:

«sería muy útil a esta República que todos los principa-

les del Reino fuesen los primeros que siguiesen la reno-

vación de las leyes y las demás nuevas constituciones

que se hicieren» [González 1991:99]

Las ideas de crisis y decadencia resumieron una

brutal presión burocrática, un fuerte desarrollo del

aparato financiero del estado, una prepotencia en fin

de la nobleza y el clero en una dramática situación, a

la que no pudieron escapar los hombres de esa época.

- I V -

España por lo demás era un país europeo rico y

potente, que no había transformado su economía, y

ello a pesar de haber intervenido activamente en la
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inauguración de la era moderna (sobre todo a partir •

de la incorporación de los territorios americanos). El

territorio peninsular mantenía una economía de tipo

antiguo, con una sociedad estamental capaz de resis-

tir los ataques de la incipiente burguesía, mientras

que el campesinado ni siquiera encontraba aliados

para defenderse. España era un ejemplo claro de pa-

ís superpoblado atendiendo a sus posibilidades agrí-

colas, pero insuficientemente poblado en razón a su

escasa capacidad de desarrollo industrial. Esta situa-

ción contradictoria fue realmente grave en la España

del siglo XVII, con una población muy disminuida,

una renta media muy baja por individuo, y un gran

atraso industrial respecto a otros países de la Europa

occidental, mientras que poseía un poderoso impe-

rio. Esa última contradicción define una situación

[Kamen 1981:107-112] que ha preocupado a genera-

ciones de pensadores y no sólo económicos.

A mediados del siglo XVII, frente a un cierto po-

tencial, se conjugaban el inmenso poder imperial y el

atraso en general, para definir al menos dos tenden-

cias que coartaban cualquier posibilidad de creci-

miento económico: los metales preciosos no llegaban

a aquellos lugares donde eran más necesarios y los

mercados hispanos estaban cada vez más saturados

de manufacturas extranjeras. En esta situación se

quiere ver el inicio de lo que historiográficamente se

conoce por 'decadencia española' [Kamen 1978: 24-

50], concepto ambiguo que no ha ayudado mucho a

esclarecer y comprender lo que realmente sucedió en

el siglo XVII español: de postración acelerada en la

primera mitad, pero que a pesar de ver deshacerse

su imperio ultramarino, dará muestras de reactiva-

ción económica interna e indicios de recuperación de

una crisis padecida durante el medio siglo anterior.

Si los acontecimientos prueban suficientemente

las dificultades por las que atravesaba la monarquía

hispana, hay que considerar también cierta incapa-

cidad de sus subditos para asumir una mentalidad

capitalista. Esa actitud mental interfiere en el cami-

no del progreso económico para obstaculizarlo, con-

jugándose con el problema radical de la dependen-

cia económica del exterior y la inadecuada política

llevada a cabo por sus propios gobernantes.

A la hora de plantearse medidas que se debían y

podían tomar, para revitalizar una economía retra-

sada y aumentar la producción [Elliott 1979: 145-

147], no faltaban ideas. Siendo los arbitristas, los

que como auténticos autores de obras de economía,

presenten los primeros programas sensatos de refor-

mas, desde Martín González de Cellorigo a Sancho

de Moneada, Pedro Fernández de Navarrete o Lope

de Deza, pasando por Miguel Caxa de Leruela y

Francisco Martínez de Mata. El análisis disperso de

los arbitristas sigue siendo válido, y sus enfoques no

parece tan equivocados en un esbozo inmediato de

problemas profundos de un siglo de inflación.

Entre las propuestas arbitristas, estuvieron por-

demas, las de: regular los gastos de la Corona, dete-

ner la venta de cargos, frenar el crecimiento de la

iglesia, examinar el sistema fiscal, hacer concesiones

especiales a los campesinos, mejorar las redes viarias

y fluviales. Todas ellas representaban medidas que

podían facilitar mejoras en la producción, restaurar

el comercio o poner fin a la que se consideraba una

humillante dependencia de los extranjeros. Con ello

sería posible revitalizar una economía que empezó a

dar los primeros síntomas de recuperación a media-

dos del siglo XVII. Pero aquellas requirieron un

fuerte espíritu empresarial inversiones en proyectos

agrícolas, mineros e industriales, circunstancias que

no siempre se dieron, faltando muchas veces, ade-

más, el concurso de los descubrimientos técnicos del

momento. La economía hispana del siglo XVII tardó

en apuntarse a ese espíritu emprendedor, a las nue-

vas inversiones y conocimientos técnicos, etc, ya que

no existió una clara voluntad para ello «porque los

que pueden no quieren y los que quieren no pue-
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den» [González 1991:77].

En ese 'impas' entre las razones esgrimidas para

tratar de explicar la situación, pesó bastante aquel

clima poco favorable a la actividad empresarial o el

tan debatido espíritu capitalista, que no se mostró

como cualidad propia de españoles. La práctica co-

mún durante un largo siglo de conquista en

América reforzó una sociedad dominada por una

iglesia y aristocracia militantes, marcadas por el ide-

al de cruzada y acostumbradas a la búsqueda del

botín y la fama desde los tiempos de la Reconquista.

En ese camino el desarrollo del capitalismo no en-

contró ni los ideales favorables, ni una consistente

clase media, que comenzaba a ser el motor económi-

• co de las sociedades de la Europa septentrional. El

propio González de Cellorigo explica con claridad el

papel de las remesas de metales preciosos [González

1991: 69-71; 89-90], en el desarrollo de la economía

española y alude a esa clase media:

«A este modo ha venido nuestra República al extre-

mo de ricos y de pobres, sin hahr medio que los

compase, y a ser los nuestros o rkos que huelguen,

o pobres que demanden, faltando los medianos que,

ni por riqueza ni por pobreza, dejen de acudir a la

justa ocupación que la ley natural nos obliga»

[González 1991:160]

-V-

La sociedad del siglo XVII, era con todo, bien

distinta a la del siglo anterior y el período 1590-1620

había supuesto el desmoronamiento de la suprema-

cía hispana, que incluyó la pérdida de su vitalidad

demográfica, de su producción y riqueza, acentua-

das por la reducción drástica del valor de las pose-

siones ultramarinas de la Corona.

El tema de la «decadencia económica» de

España volverá a ser explicado en términos genera-

les a finales del siglo XVII y principios del siglo

XVIII. Sin que ni entonces ni ahora, con los estudios

rigurosos recientes, se hayan tambaleado seriamente

los puntos de observación privilegiados de aquéllos

pioneros del «saber sin nombre» de la época, que

era la Economía y bastantes de las hipótesis arbitris-

tas. En estas breves consideraciones no hemos que-

rido olvidarlos.

Con todo lo cual, volvemos a acercarnos a la situa-

ción concreta de cada uno de los territorios america-

nos, virreinatos, gobernaciones, etc, de primera y se-

gunda fila, para intentar ver algún síntoma de recupe-

ración. La cual es evidente en la documentación que

representan los voluminosos testimonios y autos de

las visitas generales, o las largas series contables ema-

nadas de las numerosas Cajas Reales repartidas por
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toda América, desde las más ricas a las sufragáneas. ®

Mediado el siglo XVII, la incorporación de los te-

rritorios americanos a los sistemas económicos y po-

líticos, tanto europeos como mundiales [Wallerstein

1984: 5-46] era plena, con todo el trasfondo de cam-

bios de tipo socioeconómico, cultural y de mentali-

dad que ello llevaba consigo. Ningún territorio ame-

ricano estuvo al margen de esa situación. Los distin-

tos productos, metales y piedras preciosas america-

nos posibilitaron un rápido desarrollo de la econo-

mía europea, pero también, -y es algo que ya empie-

za a apreciarse claramente a partir de la segunda mi-

tad del siglo XVII-, crearon unas mínimas condicio-

nes de desarrollo de los recursos americanos.

En conclusión el siglo XVII, tanto en España co-

mo en América, constituye una época más variada y

vital de lo que se ha venido pensando. Estudios re-

cientes y no tan recientes, nos plantean una etapa du-

ra y poco gloriosa de la historia de España, pero en

absoluto monótona [Domínguez 1982: IV; Kamen

1981:204], y sí llena de contrastesEtapa de crisis, con

inventiva e inquietud en la que ya se apuntan atisbos

de clara recuperación o al menos de cierta estabiliza-

ción, incluso en territorios de segundo orden [Lucena

1984: 275-278], que alejan los desastres del primer

cuarto del siglo y de algunas décadas centrales del

mismo. Además, debemos insistir en que esa crisis

del siglo XVII está jalonada por dos factores: uno,

bien definido, de carácter político, marcado por la

evolución de unas guerras continuas y devastadoras

de gran alcance; y el otro, mucho más desdibujado,

en el que influyen cuestiones sorpresivas de orden

económico, social y demográfico [Domínguez 1979:

357-358]. Los contemporáneos habían sido sensibles a

esa realidad, dando origen a una ingente literatura

económica, obra de políticos y hacendistas a los que

conocemos con la denominación genérica de arbitris-

tas [Vilar 1973]. Y si los niveles económicos más bajos

se habían alcanzado en los primeros momentos del

siglo XVII, entre las muchas lamentaciones, remedios

y disparates que llegaron a la corte, también hubo

acertados memoriales que contenían ricos datos, es-

tadísticas y ajustadas, observaciones económicas y

sociales, al tiempo que abordaban agudas reflexiones

teóricas sobre una situación general de decadencia

que sólo a mediados del siglo XVII daría muestras de

incipiente recuperación. • '
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En pocas instituciones se habrá discutido tanto

sobre la configuración del orden mundial y sobre la

política exterior de España como en el Ateneo de

Madrid a lo largo del siglo XIX. No obstante, es ne-

cesario precisar que acercándonos a 1898, las cues-

tiones palpitantes de dicha índole en el Ateneo fue-

ron la cuestión antillana y la cuestión africana. En lo

que se refiere a la cuestión de las Filipinas, en el

Ateneo, de forma expresa, circula un volumen me-

nor de información y de comunicaciones. En esto, el

Ateneo no fue una excepción en lo que se refiere a la

imagen que sobre las Filipinas se proyectaba en el

resto de la sociedad española.

Tengamos en cuenta, por otra parte, que cuando

hablamos del Ateneo de Madrid, debemos tener

siempre presente aquél famoso principio liberal, tan

idiosincrático del propio Ateneo, que afirma que las

instituciones son lo que quieren que sean los hom-

bres que las componen. Y en este sentido, el trata-

miento que se hace de la cuestión de las Filipinas en

el Ateneo va ligado indisolublemente al que fue

magnífico intemacionalista de la institución, Rafael

María de Labra, cuya obra pues habremos de tener

muy en cuenta para desarrollar el tema propuesto.

Este trabajo se enmarca en una de las líneas de

trabajo de la investigación que con el título de «El

impacto del "98". Etica y Política a finales del siglo

XIX» desarrolla la Asociación de Investigación y

Especialización sobre Temas Iberoamericanos (AIE-

TI).

"y infectivamente, Rafael \Lirüi du [ .ibi<: pionun-

cia i'iK'l Uniii), dinanto i'luir^o hnLi-""(i unas con-

ferencias recogidas posteriormente en su libro

Política y sistemas coloniales en las que reclama que

España cumpla con las obligaciones que tiene con-

traídas con las Filipinas, que -como en Cuba- no ha-

bían de servir sólo para «proporcionar sobrantes a

nuestro Tesoro, mujeres ricas a nuestros aventureros

y pingües rentas a nuestros empleados»1. En su li-

bro la cuestión colonial señala como, y a pesar de la

revolución, las Filipinas siguen abandonadas y en-

brutecídas -en el sentido civilizatorio- por la admi-

nistración colonial2. El Ministerio de Ultramar, con

el Sr. Ayala al frente en 1869, ignora la historia de las

Islas y sigue sin aceptar la posibilidad de conceder

ciertas libertades (derechos individuales, sufragio) a

los naturales, lo que choca con las aspiraciones de

los mismos. El nombramiento de la Junta especial

para las reformas de Filipionas ha sido arbitraria,

pues sus miembros poco saben de las Islas3, con lo

que en Filipinas se vive aún peor que con el

Antiguo régimen4. Para Labra, es necesario que las

Filipinas tengan un representante en las Cortes para

que se puedan escuchar voces autorizadas, lo que se

puede lograr utilizando el ordenamiento municipal

de las «principalías»5, y tiene ciertas esperanzas en

1 Madrid. Imp. J. Noguera. 1874. pág. 18.
2 Se trata de una serie de artículos publicados en el periódico
Las Cortes y editados ahora en Madrid. Tip. de Gregorio
Estrada. 1869. pág. 6.
3M.págs.53-61.
4M.págs.62-94.
5 Jtólpágs. 95-102.
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que la nueva autoridad de las Islas (Sr. Latorre) pue-

da subsanar esta deficiencia, que se debe al pésimo

sistema colonial español6. Nuestro ateneísta, fiel al

espíritu de la Revolución de septiembre, acaba pi-

diendo la dimisión del Sr. Ayala y la proclamación

en las Filipinas de las libertades que se gozan en la

Península7.

A comienzos de la década de los 70, Labra pro-

nuncia un Discurso en el Congreso de los

Diputados, en el que elogia las reformas de Moret

(enseñanza y administración), critica a Adelardo

López Ayala, y denuncia la Teocracia existente en

las Filipinas, que ha sembrado la intolerancia mer-

cantil y la intolerancia religiosa, lo que va contra el

espíritu de los nuevos tiempos. En opinión de

Labra, a Filipinas había que haber llevado el Título I

de la Constitución española de 18698.

A finales de la década de los 70, debían ser cono-

cidos en el Ateneo los libros de Felipe María

Govantes titulados Compendio de la historia de

Filipinas9 y Lecciones de Geografía descriptiva de

Filipinas10. Años más tarde, publicará sus Episodios

históricos de Filipinas, obra que narra 24 episodios

6 Ibid. págs. 103-110.
7 Mi. págs. 111-118.
8 Diario de Sesiones del 10 de Julio de 1871. Madrid. Imp. de J.
Noguera. 1871. Se trata de la petición de voto de censura contra
Ayala. Posteriormente será recogido en La reforma política de
Ultramar. Discursos y folletos. 1868-1900. Madrid. Tip. de Alfredo
Alonso. 1901. págs. 32-60.
9 Manila. Imp. del Colegio de Santo Tomás. 1877. Se trata de
una compilación de biografías de los gobernantes de Filipinas.
10 Manila. Imp. del Colegio de Santo Tomás. 1878. Se trata de
un curioso libro de divulgación de la geografía de Filipinas es-
crito a modo de cuestionario. Felipe María Govantes fue
Caballero del hábito de Santiago, intendente en las Filipinas, y
autor de otros libros como un Compendio histórico del archipiélago
y su geografía, unas Ordenaciones de buen gobierno y algunos
Folletos sobre la agricultura y el tabaco.
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históricos y en cuyo Prólogo se señala que tiene la

finalidad de instruir a los indios sobre la «santa do-

minación española e incorporación de estas tierras a

la Corona de Castilla»11, resaltando las excelencias

del catolicismo y de la dominación española, y que

finaliza con estas palabras: «A pesar de lo expues-

to...se trabaja de zapa por los hipócritas filántropos

y afiliados a las sociedades secretas, para despresti-

giar esa inmaculada dominación española; envidio-

sos de ver que nosotros los Españoles imperamos en

él, sometido por el amor»12.

También debió ser conocida en el Ateneo la obra

de Ricardo Beltrán y Rózpide titulada La Polinesia,

que fue escrita como ampliación de un capítulo del

Boletín de la Sociedad Geográfica sobre las Islas

Marquesas, con la pretensión de divulgar los cono-

cimientos existentes sobre una región de la Oceanía

y del Mar Pacífico descubierta en buena parte por

los marinos españoles13, y en la que su autor afirma

de las Filipinas que, dada su posición geoestratégica

entre América y Asia «son ya muy codiciadas por

las potencias europeas, sobre todo por aquellas que

tienen colonias en la Oceanía y en el Asia oriental, y

a quienes han de afectar de modo más directo y fa-

vorable las consecuencias de la apertura del istmo

de Panamá»14.

El día 29 de Mayo de 1882, el activísimo Rafael

María de Labra se dirige nuevamente a los diputa-

dos en el Congreso con un discurso sobre las

«Relaciones comerciales entre la Península y las pro-

vincias de Ultramar. El cabotaje»15, con ocasión de la

reforma de la ley, que sobre dicho tema, se estaba

debatiendo.

En el curso 1884-85, el citado Felipe María

Govantes pronuncia una conferencia en el Ateneo

sobre «las Islas Filipinas», de la que nos da noticia

Antonio Maestre y Alonso en su artículo titulado

«Ateneo de Madrid. Conferencias públicas del curso

de 1884 a 1885», en el que afirma éste último, que

Alemania e Inglaterra ambicionan el dominio de

aquél territorio español, añadiendo: «Corto espacio

era el de una sola conferencia para estudiar la histo-

ria, elementos de civilización y porvenir político-co-

mercial de tan rico archipiélago, digno de la más di-

ligente atención y celosa administración por las au-

toridades enviadas para su gobierno y prosperidad

por la madre patria, y en ella procuró el Sr.

Govantes, en un erudito, bien pensado y entusiasta

discurso, más que tratar la cuestión con la amplitud

que el tema requería, dado el corto tiempo de que

disponía para ello, llamar la atención sobre los com-

plejos y trascendentales problemas políticos y socia-

les, que están llamados a resolver los gobernantes

del rico y envidiado país dominado por Legazpi y

sus esforzados compañeros»16. Antonio Maestre y

Alonso se refería también a la conferencia pronun-

ciada por el oficial de la Armada Víctor Concas so-

bre «Los intereses y relaciones de España en la sul-

tanía de Joló», en la que había realizado una des-

cripción histórica del archipiélago joloano, vecino

de Filipinas, con especial mención de las expedicio-

nes piratas de los joloanos a las Filipinas y de las

preferencias de los indios por vivir bajo la domina-

ción española y no bajo la esclavitud que les impo-

nían los «sectarios de Mahoma». Para Concas era

una vergüenza que España permitiese esto, pues los

indios eran también españoles, y era necesario aca-

bar con el sistema comercial esclavista de Joló (basa-

do en la extracción y venta de concha, nácar y per-

•
11 Manila. Imp. de Valdezco. 1881. págs. 3-4.
12/W.págs.5-6.
13 Madrid. Imp. de Fortanet. 1884. En el libro se realiza una des-
cripción geográfica, física y política sucesivamente de las Islas
Marquesas, las Islas Hawaii, las Islas Viti y Rotuma, las Islas
Tonga y Samoa, las Islas Tahití, las Islas Tuamotu, la Isla de
Pascua, las Islas Cook y Tubuai, y las Espórades polinesias.
14M.pág.VIII.
15 en Algo de todo, Barcelona. Delclós y Bosch, imp. 1886.
16 en Revista de España. T. 106. pág. 453.
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las), insinuando la posibilidad de ocupar militar-

mente el sultanato17.

Por cierto, que la Sociedad Económica Matritense

de Amigos del País dirigía al gobierno de España en

1885 una Exposición sobre las Islas Carolinas™, en la

que llamaba a declarar, si fuera necesario, la guerra

patriótica a Alemania ante el intento de usurpación

de dichas islas, que habían cobrado un importante

valor estratégico y comercial ante el anuncio de la

posible apertura del Canal de Panamá, urgiendo al

gobierno para que movilizase al país y aceptase de

manera inmediata los ofrecimientos que en este sen-

tido habían realizado ya el Marqués de Comillas y el

Ayuntamiento de Barcelona, poniendo a su disposi-

ción vapores de la Compañía Transatlántica y de la

Marina Mercante. El 19 de Enero de ese mismo año,

Labra había pronunciado un disucrso en el Congreso

de los Diputados sobre «La política exterior de los

conservadores españoles»19, en el que llamaba la

atención sobre la necesidad de garantizar nuestra so-

beranía en las Filipinas, aunque con la clara convic-

ción de que España no estaba preparada para luchar

contra las potencias marítimas de la época.

Los días 8 y 9 de Julio de 1891, Labra se dirige a

los Sres. diputados pronunciando dos discursos. El

primero, con motivo de la interpelación del diputa-

do autonomista de Puerto Rico Miguel Moya sobre

el estado político y económico de nuestras Antillas;

y el segundo, contestando a Cánovas, León y

Castillo, Romero Robledo y otros diputados. En am-

bas intervenciones, Labra testimonia cuál es todavía

la situación de las Filipinas, como por ejemplo,

cuando afirma: «Ni ésta (se refiere al sufragio uni-

versal ni otra representación han conseguido aún las

islas Filipinas. No es allí libre ni el pensamiento:

existe la previa censura aún para los libros que van

de la Península»20.

Ricardo Bertrán y Rózpide, por su parte, pronun-

cia en 1892 en el Ateneo, dentro del ciclo en conme-

moración del IV Centenario del Descubrimiento de

América, una conferencia titulada «Descubrimiento

de la Oceam'a por los españoles»21.

En el curso 1894-95, se desarrolla en el Ateneo

un ciclo de conferencias sobre el conflicto chino-ja-

ponés con la intervención de Eduardo Toda sobre

«El conflicto entre Japón y China y tu posible in-

fluencia en el archipiélago filipino», del periodista y

Presidente del Casino Español de Manila en 1896

Rafael Comenge sobre «Cuestiones filipinas», de

Julián Suárez Inclán sobre el «Conflcito chino-japo-

nés», de Ramón Auñón sobre «La batalla naval de

Yalú y sus consecuencias», y de Segismundo Moret

sobre el «Japón y las Islas Filipinas»22. La conferen-

cia del Capitán de navio y Diputado Ramón Auñón

y Villalón fue editada, y en la misma se refiere al ci-

clo que se ha desarrollado en el Ateneo en el que se

han explicado los motivos del conflicto. Por su par-

te, describe geográficamente China y Japón, hace re-

ferencia a los recursos de ambos ejércitos y señala

como la manzana de la discordia entre ambos países

era la Península de Corea23. El conflicto había co-

menzado en 1882 con la invasión japonesa de la pe-

nínsula en respuesta a la entrada en la misma de un

ejército chino por Manchuria. En 1883 se firmó en

Tientsin un tratado de amistad por el que ambos

paises se comprometían a no intervenir en los asun-

tos internos de Corea, y que será la causa de la rea-

•
17 M . p á g s . 453-454.
18 Madrid. Tip. de Manuel G. Hernández.
19 recogido en Discursos políticos, académicos y forenses. Madrid.
Imp. de Marcelino Burgasé. 1886.
m en La autonomía colonial en España. Madrid. Imp. Sucesores de
Cuesta. 1892. pág. 144.
21 en El Continente Americano. Madrid. 1894. Vol. II. Y en tirada a
parte, en Madrid. Sucesores de Rivadeneyra. 1892.
22 Véase a este respecto El Imparcial del 22 de Noviembre y del 1
de Diciembre de 1894, y La Iberia del 14 de Diciembre de 1894 y
del 1 de Enero de 1895. Cf. Francisco VILLACORTA BAÑOS: El
Ateneo de Madrid (1885-1912). Madrid. CSIC. 1985. págs. 272-273.
23 Madrid. Est. Tip. R. Alvarez. 1895. pág. 14.

EL ATENEO - <;



José Rizal Mercado

nudación del conflicto diez años después, pues en

1894 Japón, muy occidentalízado, envía a Corea un

embajador bastante liberal que influirá enormemen-

te en aquél país, lo que provocó conflictos sociales

ante los que ambos contendientes enviaron tropas,

produciéndose la batalla naval de Asam y declarán-

dose la guerra el 27 de Julio. Tras perder el 15 de

Septiembre el ejército chino la batalla de Ping-Yang,

desembarcó en la boca del río Ya-lú, enfrentándose

las escuadras de ambos países con victoria de la ja-

ponesa, cayendo también en manos de Japón el 20

de Noviembre Port-Arthur. Ramón Auñón, describe

todos los pormenores de la batalla naval de Ya-lú, y

termina su conferencia advirtiendo que la victoria

japonesa podría tener como consecuencia que éste

país pusiera sus ojos en las Filipinas.

En el discurso sobre «La reforma del gobierno y

administración civil de nuestras Antillas», pronun-

ciado en el Congreso de los Diputados el 15 de

Febrero de 189524, Labra amenaza con interpelar al

Ministerio de Ultramar respecto a la política que se

había de desarrollar en las Filipinas y a las relacio-

nes del Parlamento con aquél archipiélago.

Por su parte, Segismundo Moret debió referirse

a la situación de las Filipinas en las conferencias dic-

tadas en el Ateneo tituladas «Derecho público, cues-

tiones de derecho internacional y principales acon-

tecimientos políticos»25 y «Principales sucesos políti-

cos de 1896», dictada en el curso 1896-97. Aunque

mucho más impacto debió tener en el mismo curso

la conferencia de José María del Castillo y Giménez

titulada «Estado político y social de Filipinas», a juz-

gar por la temática que aborda en su libro El katipu-

nan o elfilibusterismo en Filipinas .

En el Prólogo «al lector» de la misma, José María

del Castillo y Giménez señala el desconocimiento

"4 en La reforma colonial en España. Madrid. Est. Tip. de Alfredo
Alonso. 1896.
25 Véase La Época, 2 de Febrero de 1896. Cí. Francisco
VlLLACORTA BAÑOS: OpilS CÜ. p á g . 277.

'6 Subtitulado «Crónica ilustrada con documentos y fotograba-
dos», se edita en Madrid. Imp. del Asilo de Huérfanos del S. C.
de Jesús. 1897. José María del Castillo había sido funcionario de
la Administración del Estado en Filipinas, dejando su cargo en
Noviembre de' 1896, cuando ya había escrito las dos primeras
partes de esta obra.
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existente, incluso entre los Ministros de Ultramar,

de aquellas tierras, y el consiguiente abandono de

las mismas por los distintos gobiernos. Apunta ade-

más las causas de la situación en las Filipinas, a sa-

ber, las actividades de la masonería indígena, las le-

yes asimilistas, la inmoralidad administrativa, y la

más importante de todas, la anacrónica legislación

promulgada por el gobierno. Y a pesar de todo, a

nadie se le han exigido responsabilidades, lo que

para José María del Castillo es un síntoma inequívo-

co de la decadencia política de España27.

La obra describe fundamentalmente el movi-

miento insurreccional que comienza el 20 de Agosto

de 1896, y se divide en tres partes: I. Causas y oríge-

nes de la revolución, II. Efectos y desarrollo de la

misma, y III. Juicios sobre personas y cosas, a mane-

ra de apéndice. El autor realiza una exaltación pa-

triótica contraponiendo la «civilización» española a

la «barbarie» y el «salvajismo» de los naturales de

las Filipinas28. Las causas fundamentales de la insu-

rrección han sido pues:

1. La funesta influencia de las logias masóni-

cas, describiendo el autor las existentes en el

Archipiélago, las ideas que se han fomentado en

las mismas y que han creado la conciencia de

odio a España y a los españoles, la ambición y co-

bardía de la raza de los mestizos de chino que in-

teligentemente ha arrastrado a la «familia indíge-

na», las responsabilidades de Miguel Morayta y

de sus amigos que publicaron en Madrid y

Barcelona el periódico «filibustero» La Solidaridad

y que publicaban en Japón el periódico en tagalo

El Kaaiayan (incorporando cartas «demostrativas»

de sus críticas), los orígenes en 1895 -después de

la Exposición Regional de Filipinas- del

Katipunan cuyo brazo ejecutor ha sido la maso-

nería indígenas (reproduciendo cartas «demos-

trativas» de los intereses económicos de los ma-

sones españoles)29.

2. La reforma municipal de Maura, nefasta ley

de 19 de Mayo sobre la de 1893, que ni siquiera se

consultó al Consejo de Filipinas, y que permitió

que la masonería indígena reorganizara las insti-

tuciones locales (principalías). Maura debió haber

comprendido, en opinión del autor, que no eran

decadentes las instituciones locales, sino los atro-

fiados y corruptos que las componían. El efecto

fundamental fue la eliminación de la influencia de

los párrocos en las corporaciones populares, con

lo que éstas se convirtieron en auténticos focos re-

volucionarios30.

3. La política de atracción, que significó la ce-

sión a los indígenas de los derechos adquiridos

por los españoles, el aumento de la inmoralidad

de la administración española y el aumento del

odio a las congregaciones religiosas31.

4. La sustitución de las leyes «patriarcales»

por los nuevos códices, como el código revolucio-

nario de Montero Ríos que concedía, en lo civil,

iguales derechos a los naturales y a los peninsula-

res, pero en lo penal, hacía distinciones entre unos

y otros, introduciendo atenuantes que fueron bien

aprovechadas por los indígenas32.

Por último, el autor se refiere al sistema coloni-

zador español, cristiano, liberal y basado en la hi-

dalgía, que permitió la incorporación de los natura-

les a la Universidad y a la Administración, pero

que en la práctica es el más ruinoso y contraprodu-

cente33.

En la segunda parte de la obra, José María del

Castillo tras resaltar el mal gobierno de aquellas

27 Ibid. p á g s . 3-6.
28 Ibid. p á g s . 6-8.
29ífód.págs.9-54.
30 Ibid. págs. 54-59.
3 1 J M págs. 59-69.
32 Ibid. p á g s . 69-71.
33 ító?. págs. 71-72.
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Islas por causa de la ignorancia de unos y de los ex-

cesivos intereses privados de otros, va describiendo

sucesivamente: la indiferencia del Capitán General

ante las sospechas sobre el movimiento que se esta-

ba fraguando, aprovechando el autor para exaltar la

Espada y la Cruz como los poderes en que descansa-

ba la integridad de España en las Filipinas; la situa-

ción del ejército antes de la rebelión; el origen histó-

rico, la ideología y la organización del Katipunan34

reproduciendo documentos sobre lo que afirma; los

recursos económicos de la revolución; el estallido de

la misma en Agosto de 1896; los bandos de Ramón

Blanco y Erenas, Marqués de Peña Plata,

Gobernador y Capitán General de Filipinas; la decla-

ración del estado de guerra en Manila; la creación de

Cuerpos de Voluntarios; los desmanes de los revolu-

cionarios en distintos puntos de las Islas; la puesta

en marcha de los sumarios de guerra; el comienzo

de las ejecuciones sumarias, de los embargos de bie-

nes y de las deportaciones; las relaciones de los re-

volucionarios con el gobierno japonés; el papel del

Casino Español de Manila y de su presidente Rafael

Comenge; las actividades de Rizal35; la llegada de las

primeras tropas expedicionarias; los enfrentamien-

tos en Cavite, foco principal de los revolucionarios

al mando de Emilio Aguinaldo, y en Luzón en la

que la rebelión estaba comandada por Andrés

Bonifacio, máximo responsable del Katipunan; la lu-

cha de los indígenas leales; etc...

En la tercera parte, que ya escribe en España,

José María del Castillo además de señalar las acerta-

das medidas del gobierno para acabar con al insu-

rrección, se reafirma en la idea de que se podía ha-

ber evitado la misma si las autoridades hubieran da-

do importancia a la información que les llegaba de

distintas fuentes.

Los días 15 de Diciembre de 1896 y 15 de Junio

de 1897, Rafael Torres Campos lee en la Sociedad

Greográfica, como Secretario General, sendas

Andrés Bonifacio

Memorias sobre el progreso de los trabajos geográfi-

cos realizados en 1896 y en el primer semestre de

189736, en los que comenta que la guerra chino-japo-

nesa y el potencial de ambos países cambiarían las

relaciones entre Europa y Asia y que la situación de

Filipinas ya no tenia remedio debido al desconoci-

miento de los problemas sociales de aquellas tierras.

España no conocía siquiera geográficamente las

Islas, ni había propagado la lengua española entre

34 Abreviatura de «Katoasan Kalagayan Katipunan. Nang
Manga Anal Nang Bayan» (Suprema Liberal Asociación de los
Hijos del Pueblo).

5 Del emblemático héroe filipino, hemos leído últimamente la
edición de Noli me tangere (Madrid. Ediciones de Cultura
Hispánica. Biblioteca Literaria Iberoamericana y Filipina. 1992),
con una introducción biográfica de Jorge Ordaz. Hace muy po-
cos días, por otra parte, ha aparecido el estudio postumo de
Ángel Rodríguez Bachiller titulado Rizal, Filipinas y España
(Madrid. Ediciones del Horto. 1996).
36 Rafael TORRES CAMPOS: La Geografía en 1896. Memoria sobre el
progreso de los trabajos geográficos. Madrid. Imp. del Cuerpo
Administrativo del Ejército. 1897, y La Geografía en 1897 (primer
semestre). Memoria sobre el progreso de los trabajos geográficos.
Madrid. Est. Tip. Fortanet. 1897.
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los indígenas, no había llevado a cabo la reforma de

la enseñanza organizada por Moret, privando a las

Filipinas de entrar en la Modernidad. Y el resultado

de todo esto era comprobable, el odio y la insurrec-

ción contra España, que no había sabido «colonizar»

las Filipinas.

Y llegó el «98». En la larga Advertencia -fechada

el 30 de Junio de 1898- que Labra escribe al comien-

zo de su libro La cuestión colonial 1871-1896-189837,

que recoge distintos discursos parlamentarios en

esos años, nuestro ateneísta entra a fondo en las

cuestiones internacionales realizando una especie

de Memorándum, del que entresacamos algunas

cuestiones:

Io. Señala la ingenuidad de los que todavía se

oponen a «ponerse em analogía con las demás na-

ciones»: «Todavía en la hora imponente en que se

hunde el imperio de España en Filipinas y se da el

caso, verdaderamente anómalo y único en nuestra

historia colonial, de que la gran masa de la pobla-

ción indígena se une al extranjero invasor; cuando

las órdenes monásticas, dueñas en absoluto, hasta

ahora, de la sociedad filipina, declaran en docu-

mento público y oficial, que son incompatibles

con toda clase de libertades y con el sentido civil

de la civilización contemporánea, y en fin, cuando

se patentizan los deseos que los demás pueblos

europeos y el naciente Japón tienen de adquirir,

en todo o en parte, aquellas colonias, cuyo atraso

o abandono proclaman los mismos que hasta hoy

las gobernaron y administraron, por su exclusiva

cuenta, fuera totalmente del conocimiento de las

Cortes y al amparo de todo género de protestas

efectistas y de alardes pedantescos de una compe-

tencia que han desvanecido los desastres presen-

tes, todavía hay quien se resiste a proclamar la ne-

cesidad de ponerse inmediatamente, allá en el

Archipiélago asiático, en condiciones de analogía

con las demás naciones colonizadoras que, si-

guiendo un procedimiento radicalmente opuesto

al nuestro en estos últimos años, conservan sus

colonias ricas, prósperas y perfectamente identifi-

cadas con la Metrópoli»38.

2o. Sale al paso de los que critican las reformas

políticas, cuando más cierto sería decir que la no

aplicación de las mismas ha servido de excusa a

los norteamericannos para convencer a los tagalos

a que vuelvan a levantarse en armas39.

3o. Hace referencia al debate parlamentario so-

bre las Filipinas en 1897, que fue suspendido en

Junio cuando los diputados republicanos debían

hacer uso de la palabra40.

4o. Señala como el gobierno español, hasta el

momento no había realizado gestión alguna sobre

la cuestión de las Filipinas en las cancillerías de

Europa, América y Asia.

5o. Se refiere al «silencio patriótico» que impu-

so el gobierno y la prensa a la sociedad española

respecto a la guerra41.

6o. Describe la historia de la «potencialidad»

de los EE.UU.42

T. Describe sus lecciones en el Ateneo: «Con

el propio fin de «hacer la opinión», me esforcé en

dar cierto carácter de utilidad a mis lecciones del

Ateneo, donde, desde la creación de la Escuela de

Estudios Superiores (en 1896) me hallo encargado

de la cátedra de Historia de las relaciones exterio-

res de España (véase mi lección inaugural del 16

de Febrero de 1897). Allí, ante un público muy se-

lecto, he discutido este año el problema de la in-

37 M a d r i d . 1898. Se i n c l u y e p o s t e r i o r m e n t e e n La reforma política
de Ultramar. Discursos y folletos. 1868-1900. Madrid. Tip. de
Alfredo Alonso. 1901.
38 ífóí.págs. 5-6.
39Itói.pág.7.
411 Mi. págs. 8-9.
41 Mi. pág. 22.
42 Mi. págs. 24-27.
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AÑO II.

(Xainoenario democrático,
MADRID 15 DE DICIEMBRE DE 1890 NUM. 45.

PRECIOS OE SUSCRIPCIÓN

Eo Eipafi», trimestre. PtM 0,75
Extranjero., » 1,25

Atocha,, 4 3 , pral. izquierda.

TELEFONO HCM. 983

Comunicados y «nuncios á pre-
cios convencionales.

No se devuelven originales.
Número suelto 15 céntimos.

La Solidaridad, órgano de propaganda

AL PUEBLO FILIPINO
LIBERTAD, MALDAD Y FBATEBNIDAD

Manifiesto al pueblo filipino

tervención y analizado la cuestión de Oriente, la

cuestión de Italia y la cuestión americana. Esta úl-

tima ha sido el principal, casi el único tema de

mis lecciones de 1898. Con tal motivo expuse el

origen y desenvolvimiento de la política Monroe,

en sus tres maneras; el alcance del Congreso pan-

americano de 1890; el conflicto anglo-venezolano

y el Tratado de Washington de 1895 y la cuestión

de Cuba, a partir de 1820, y señaladamente en los

graves periodos de 1850 a 1856 -1870 a 1878 - y

1895 a 1898, fijándome de modo especial en la cé-

lebre Nota de Mr. Everet de 1852, en las tentativas

para garantizar por Europa la soberanía de

España en las Antillas, y en los incidentes de la

guerra separatista cubana de 1890. Con igual pro-

pósito traté la actitud y conducta del Presidente

Grant, así como de las tres gestiones pacíficas del

Gobierno de los Estrados Unidos para adquirir

por compra la isla de Cuba, de la campaña parla-

mentaria norteamericana de los dos últimos años,

de los mensajes presidenciales de Cleveland y

Mac-Kinley de 1895 a esta parte, y de lo poco que

se conocía públicamente respecto de la campaña

diplomática del Gobierno español antes de publi-

carse el Libro Rojo. Es claro que en las cátedra del

Ateneo yo no podía actuar como un hombre polí-

tico. Mis observaciones tenían un carácter científi-

co; pero así y todo pude perfectamente afirmar y

creo que demostrar lo que he sostenido con de-

masiada extensión ahora, y es que el problema ac-

tual de Cuba no es una mera cuestión de los
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Estados Unidos y de España, y que respecto de

ella era obligado, en beneficio de todos, en obse-

quio del Derecho y del progreso general contem-

poráneo, la acción internacional del mundo civili-

zado»43.

8o. Se refiere a sus discursos parlamentarios

del 10 al 13 de Mayo de 1892 sobre el autonomis-

mo cubano, y a la acción internacional como solu-

ción más honrosa para acabar el conflicto con los

EE. UU.44

9o. Manifiesta la imposibilidad de haber pro-

movido un debate sobre las Filipinas en 1898 y

hace historia del tratamiento que ha hecho de di-

cho tema desde 1869. No es que haya dejado de

interesarle el asunto, es que carecía de elementos

para desarrollar una campaña al respecto.

Además en la Península nadie se atreve con las

órdenes monásticas, que tienen apoyos en todos

los círculos políticos45. Por si fuera poco, estaba la

imagen que se tenía de las Islas en la Península:

«No eran pocos obstáculos el absoluto desconoci-

miento que, en la Metrópoli, existía y existe hasta

de la geografía del archipiélago, la frase hecha de

que en Filipinas "no había más españoles que los

frailes" y el supuesto punto menos general (forti-

ficado por desmoralizadores espectáculos, como

la exhibición de las tribus de igorrotes y de negri-

tos en la última exposición filipina de Madrid de

1890) de qué todos los indios del Archipiélago

eran tribus de cultura incipiente, raza niña, gente

blanda y hasta cobarde y en los comienzos de la

"reducción" ¡Después de cerca de cuatro siglos de

conquista y dominio!»46.

10°. Se queja de que no se haya podido cono-

cer en España el carácter de la insurrección. Tan

solo a última hora Labra ha leído el Manifiesto de

Aguinaldo publicado en Agosto de 1897 en el

Diario de Avisos de Japón, en el que no se dice na-

da contra la soberanía de España, como tampoco

se ha dicho en las obras del desgraciado Rizal.

Señala como en el verano de 1896, corrieron acu-

saciones infundadas -recordemos el libro de José

Ma del Castillo-, y enumera los agravios históricos

que han llevado a la insurrección, citando textual-

mente las pretensiones políticas- de las órdenes

monásticas, totalmente contrarias a lo que supone

el mundo moderno47.

11°. Se refiere también al debate habido en

Junio en el Congreso sobre la insurrección filipi-

na, que no es más que un efecto de la falta de vo-

luntad del Gobierno español para cambiar el es-

tado vigente, o lo que es lo mismo, la negación de

las libertades necesarias en los pueblos

modernos48.

12°. Presenta un extracto del volumen del co-

mercio exterior de Filipinas.

13°. Afirma que el Gobierno español ha practi-

cado en Filipinas la «política del avestruz». Todo

lo contrario de otras potencias coloniales.

Mientras España seguía defendiendo los intereses

de las órdenes monásticas, por mucho menos

Inglaterra suprimió sin ningún titubeo la

Compañía de Indias49.

14°. Se refiere al tratamiento magistral que de

los problemas de las Filipinas ha hecho Manuel

Regidor Jurado, fundador con Labra del periódico

El Correo de España, que se publicó en Madrid en-

tre 1870 y 187250.

15°. Plantea la dificultad de que «en España

arraigue la Democracia y que nuestra Patria pue-

43 MLpágs. 27-28.
44 ífód.págs. 28-38.
45 Itod. p á g s . 40-41.
46ítóí.pág.42.
47 M.págs. 43-44.
48 ífcíd.págs. 46-47.
49 ftid.pág. 48.
50íbíd.pág.49.
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da intentar sostener cierta personalidad y realizar

ciertas empresas en el orden internacional, si no

consagra explicita y definitivamente en sus colo-

nias la autonomía colonial y el régimen de la con-

fianza y de la libertad»31; además, España no debe

continuar estando aislada. No es que no tuviera

una política exterior, que la tenía, sino que estaba

aislada de las naciones contemporáneas. Y ello, lo

afirma Labra manifestando su fe en la raza espa-

ñola52.

16°. Lo que ocurre en 1898, ha confirmado to-

dos sus presupuestos sobre las cuestiones colonia-

les33.

17°. Critica la deplorable política de los EE.

UU., incompatible con sus convicciones democrá-

ticas y republicanas, y acepta no criticar al

Gobierno español en estos momentos04, a pesar de

la campaña que hicieron contra él a finales de

1897: «Paréceme que no habrían sido muchos los

que demostraran, en caso análogo, tanta pacien-

cia. Pero esto no era mansedumbre de mi parte.

Era la fuerza del deber, que creo haber visto con

toda claridad y servido como cumple a un políti-

co serio, a un patriota sincero y a un hombre hon-

rado. Afirmo solemnemente que no pesa en mi

conciencia, no digo ya el sentimiento de haber di-

ficultado, de modo alguno, la empresa de

Noviembre, sí que el temor de no haber contribuí-

do (dentro de mis medios y en la posición que el

Gobierno monárquico me señaló) al éxito de aquel

patriótico cuanto difícil empeño»35.

18°. Y concluye Labra: «Ignoro la suerte que

está reservada en estos críticos momentos a nues-

tro imperio colonial; quien sabe si a España ente-

ra, El horizonte está muy cerrado; la tormenta si-

gue, y nuevas negruras aparecen por todas partes.

En estos tremendos instantes estimo como una de

las mayores satisfacciones de mi vida y uno de los

mayores desagravios de que he disfrutado en ella,

los calurosos y prolongados aplusos con que des-

de todos los sitios del Congreso fue acogida la so-

lemne declaración que en nombre propio y de mis

compañeros de representación parlamentaria an-

tillana, hice el 10 de Mayo último »de que, fuera

el que fuese el porvenir que nos aguardara, noso-

tros afirmábamos nuestra absoluta identificación

con la suerte de España». Ahora añadiré que yo

nunca he creído que esta suerte era incompatible

con la felicidad de nuestras Antillas y menos con

el Derecho, la Paz y el Progreso del Mundo»56.

Antes de que se firmase el Protocolo hispano-

norteamericano en Agosto de 1898 y habiéndose

suspendido ya el periodo de sesiones del Congreso,

Labra publica una serie de artículos en la prensa de

provincias37, en los que afirma que los desastres que

se estaban produciendo eran la mejor demostración

de sus tesis, y en los que deplora la conducta de los

Estados Unidos que ha atropellado y violado los

principios y las reglas más indiscutibles del Derecho

Internacional contemporáneo38. En lo que se refiere

a las Filipinas, Labra señala la escasa información

existente en nuestro país sobre el apoyo norteameri-

cano a los tagalos, a lo que seguramente han contri-

buido: la distancia y la escasez de las comunicacio-

nes entre el archipiélago y la Metrópoli, el régimen

intolerante y anacrónico que había consagrado la

omnipotencia del clero y del Ejército, y la imagen

«negativa» que de la colonia asiática se había dado a

la opinión pública española. A ello se unía una

asombrosa ignorancia sobre el estado de aquél país,

51 Ibid. p á g . 50.
52 íWíí.págs. 50-51.
53Jtólpág.52.54/tó/.págs.53-55.
55 Ibid. pág. 57.
~*Md. pág. 57.
01 recogidos en Aspecto internacional de ¡a cuestan de Cuba.
Madrid. Tip. de Alfredo Alonso. 1900.
5SM.págs.3-4.
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una gran pasión contra los insurrectos y un miedo

inconcebible de los gobernantes y de los políticos de

la Metrópoli. Tampoco se sabía gran cosa de la insu-

rrección capitaneada por Aguinaldo en 1896 y 1897,

ni del Pacto de Bianabactó el 9 de Agosto de 1897

entre Aguinaldo y el Capitán General de Filipinas,

Sr. Primo de Rivera, ni de su cumplimiento o incum-

plimiento (como alegó Aguinaldo en su Manifiesto

de mediados de Abril de 1898 en Hong-Kong), ni

del Pacto del Comodoro Dewey con Aguinaldo, ni

de la derrota de la Armada española el 2 de Mayo

de 1898*. A todo ello había que sumar la pasividad

diplomática mostrada por España60.

Así pues, el único elemento de análisis era en-

tonces el deficiente Libro Rojo preparado por el

Gobierno, que no contenía elementos suficientes pa-

ra poder realizar, a juicio de Labra, un análisis obje-

tivo desde la perspectiva del Derecho Internacional.

El «98» impacta tremendamente en el Ateneo. A

este respecto, es impresionante el Discurso de José

Echegaray como Presidente del Ateneo, pronuncia-

do el 10 de Noviembre de 189861. Y no menos impre-

sionante es en este sentido el discurso de Labra, pro-

nunciado el 9 de Enero de 1898 y conocido por el tí-

tulo de «El pesimismo de última hora».

El 10 de Diciembre de 1898 se firma el Tratado

de Paz en París, sobre el que los políticos y la prensa

madrileña corrieron un «tupido velo». Rafael María

de Labra, una vez más volverá a la carga realizando

una serie de intervenciones, entre las que destaca el

«Curso de Derecho público contemporáneo sobre

los Tratados internacionales desde el de Viena en

1875 al de París en 1898», dictado en el Ateneo de

Madrid en el curso 1899-190062. Un extracto de estas

lecciones aparece en La Correspondencia de España de

Madrid, en El Noroeste de Gijón y en El Republicano

de Alicante, en Abril y Mayo de 190063. En esta refe-

rencia, Labra expone claramente que la causa de la

reciente guerra fue el expansionismo norteamerica-

no, lo que argumenta realizando un análisis del

Tratado en el que, entre otras cosas y con respecto a

las Filipinas, se refiere al título II por el que España

cedía todas las islas Filipinas a los Estados Unidos,

al título IV por el que a cambio de 20 millones de

dólares España cedía todos los edificios de las islas

encargándose EE.UU. de la repatriaron de los pri-

sioneros, al título V por el que los españoles residen-

tes podrían seguir ejerciendo sus actividades aun-

que sujetos a la inscripción en un nuevo registro, y

al título VI por el que se permitía la continuación de

las actividades comerciales entre la Península y las

islas. Para Labra, los EE.UU. habían humillado a

España en el sentido de que en el Tratado habían

aplicado el «derecho de conquista» y la «negativa a

que los españoles pudieran optar por su nacionali-

dad originaria». Por si fuera poco, los derechos civi-

les y políticos de los filipinos quedaban al arbitrio

del Congreso norteamericano. El resultado era que

en las Filipinas continuaba la guerra de los indíge-

nas contra los invasores, a los que aquellos acusa-

ban de deslealtad, de la misma manera que habían

acusado a los españoles.

Después de 1898, la Escuela de Estudios

Superiores del Ateneo abordará más o menos direc-

sobre este aspecto se podía leer el periódico La Publicidad de
Barcelona entre junio de 1898 y Marzo de 1899, y la revista ma-
drileña Correo de Ultramar de 1898.
60 Aspecto internacional... págs. 122-125.
61 Véanse mis trabajos: «El impacto del 98 en América y Europa.
Etica y Política a finales del siglo XIX. El Ateneo de Madrid an-
te el 98», en El Basilisco. Oviedo. 1996. T época, n° 21, págs. 49-
51; y «El Ateneo de Madrid ante el 98», en el volumen colectivo
La Nación Soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98.
Aranjuez. Doce Calles. 1996. págs.529-536.
62 También pronuncia una conferencia sobre el tema en el
Círculo de la Unión Mercantil de Madrid el 8 de Junio de 1899,
otra sobre «Los últimos datos del Derecho internacional con-
temporáneo» en la Universidad de Oviedo en Noviembre de
1899, y escribe un capítulo titulado «Las colonias españolas» in-
cluido en el libro L'Espagne, publicado en París en la primavera
de 1900.
63 r e c o g i d o a d e m á s e n La reforma política de Ultramar...
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DEFINICIÓN.
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(i)

'0*sei/os pop
El Katipunan.

Copia del sello del Katipunan, en donde se procedió a la

elección del Ministerio.

Traducción del significado de las tres letras que contiene el

triángulo del sello: ANAC NANG BAYAN, que quiere decir:

HIJO DEL PUEBLO

tamente, en varios cursos, problemáticas referentes a

Oceanía y a las Filipinas. Así, Manuel Antón

Ferrandiz imparte un curso (1898-99) sobre «Razas

oceánicas y pueblos filipinos», Rafael Torres Campos

imparte otro (1901-1903) sobre «Los pueblos de

Asia», Segismundo Moret imparte otro (1905-1906)

sobre «La transformación del Japón y sus consecuen-

cias». Los ateneístas pues, escuchaban ahora las vici-

situdes de la marcha de la nueva potencia emergen-

te, el Japón, incluso en conferencias sueltas como las

pronunciadas por Juan Mencarini el 21 de Febrero

de 1904 sobre «El teatro de la guerra y consideracio-

nes sobre el Japón» y Felice Santini en el curso 1905-

1906 sobre «El Japón y sus recientes victorias».

Consejo de Ministros del Consejo supremo popular.

PRESIDENTE A. Bonifacio.

GUERRA Teodoro Plata.

ESTADO Emilio Jacinto.

GOBERNACIÓN Aguedo del Rosario.

GRACIA Y JUSTICIA. Birecio Pantas.

HACIENDA Enrique Pacheco.

K. K. K.

El día 6 de Junio de 1899, Ricardo Beltrán y

Rózpide leía una Memoria sobre el progreso de los tra-

bajos geográficos en la Sociedad Geográfica de

Madrid64, en la que señala como España ha sido ex-

pulsada por la fuerza de América y de Asia perdien-

do su imperio colonial, en lo que ha influido el des-

conocimiento geográfico, sobre todo, en lo que se re-

fería a las Filipinas. Y en su libro Los pueblos hispano-

64 La Geografía en 1898. Amplio concepto de ¡a Geografía en nuestros
días. Las sociedades geográficas y las colonias españolas. Programa de
los trabajos geográficos. Exploraciones y estudios. Estado geográfico-
político del mundo. Madrid. Est. Tip. de Fortanet. 1899. El autor,
Dr. en Filosofía y Abogado del Ilustre Colegio de Madrid, ejer-
cía como Archivero perpetuo y Secretario de la Sección de
Geografía Comercial en la Real Sociedad Geográfica.
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americanos en el siglo XX (1901-1903)65, llamaba a to-

dos los españoles a hacer esfuerzos para conseguir

una estrecha unidad con dichos pueblos.

El 10 de Abril de 1905, Labra sigue insistiendo

en todos estos asuntos en el Discurso inaugural de

un ciclo de conferencias sobre Derecho internacional

en España, en la Academia Madrileña de

Jurisprudencia y Legislación66, y aún continuará con

sus especulaciones años después, como en su obra

La orientación internacional de España67. En 1915 se re-

editará sus Discurso de 1871 sobre «La política colo-

nial y la revolución española de 1868»68.

A la vista de todo ello, podemos concluir afir-

mando que en el Ateneo de Madrid, convertido en

tribuna pública, circularon informaciones de distin-

to signo sobre las Filipinas.

En primer lugar, circuló una información objeti-

va, y hasta científica, alejada de dudas y de sospe-

chas, y en cierta manera, aceptada por casi todo el

mundo, como pudiera ser la relativa a: 1. La pésima

imagen que sobre las Filipinas se proyectaba en la

sociedad española; 2. La ignorancia que sobre las

Filipinas tenían los políticos y los gobernantes espa-

ñoles; 3. La existencia en las Filipinas de graves pro-

blemas políticos y sociales; 4. El desconocimiento

por parte del Gobierno español de los avatares de

las insurrección; 5. La emergencia de dos grandes

potencias, Japón y EE.UU., así como la violación del

Derecho internacional por parte de ésta última en su

expansión hacia el Pacífico, lo que se manifiesta de

manera muy evidente en el Tratado de París; y 6. El

estado de decadencia política de España a finales

del siglo XIX.

En segundo lugar, circuló una información ses-

gada de conservadurismo, como la realtiva a: 1. La

defensa de un sistema colonial cuyos pilares habían

sido la Espada y la Cruz, basado en los códigos del

catolicismo y de la hidalguía, y exaltadora de la san-

ta dominación española en las Filipinas; 2. La crítica

de las sociedades secretas, de las reformas legislati-

vas y administrativas, y de las aspiraciones de las

potencias europeas que ambicioonaban las posesio-

nes españolas; y 3. La exaltación del militarismo.

Y en tercer lugar, circuló una información, acaso

también sesgada políticamente, pero mucho más ve-

rosímil, relativa a: 1. El «abandono > sistemático de

las Filipinas por parte de la Administración españo-

la; 2. La intransigencia política de no conceder cier-

tas libertades individuales a los naturales de las is-

las y no aplicar determinadas reformas administrati-

vas; 3. La ceguera del gobierno español surgido de

la Revolución de Septiembre; 4. La intolerancia mer-

cantil existente durante largos años; 5. La intoleran-

cia religiosa ejercida por una auténtica Teocracia ca-

racterística de un sistema colonial arcaico basado en

la omnipotencia del clero católico y del Ejército, lo

que iba indudablemente contra el espíritu de los

nuevos tiempos, dejando a la Filipinas fuera de la

Modernidad; 6. La estructura militar inadecuada

para luchar contra las potencias de la época; 7. El

«silencio patriótico» impuesto por el gobierno y la

prensa; 8. La insuficiencia diplomática española; y 9.

La reivindicación de la Democracia en España, al tiem-

po que de su personalidad internacional.

En definitiva, en el Ateneo de Madrid, como en

otras instituciones de la sociedad española, actua-

ban «dos Españas» distintas y enfrentadas, siguien-

do la tónica del siglo XIX. A este respecto, el

Ateneo tratará de superar el impacto del «98» con

un «regeneracionismo» constructivo, es decir, con

la aspiración de «instruir» para convertir a España

en un país democrático. •

65 Madrid. 1904.
66 Madrid. Imp. Hijos de M.G. Hernández. 1905.
67 Madrid. Tip. de Alfredo Alonso. 1910.
68 Madrid. Tip. Sindicato de Publicidad.
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El programa que dio sentido al Partido Liberal-

Conservador fue resultado de un doble fracaso: el

del sistema de partidos durante la Monarquía de

Isabel II y el del ensayo de un liberalismo más re-

presentativo durante los años del Sexenio1. Ambas

experiencias marcaron a una generación de políticos

que, desde sus particulares perspectivas ideológicas

o políticas, revisaron sus posiciones. El grupo parla-

mentario alfonsino era un perfecto exponente del

sentir de un grupo de liberales de talante moderado

durante el Sexenio. Se consideraban herederos de la

antigua Unión Liberal, en particular por su deseo de

aunar orden y libertad. No habían tomado parte en

las jornadas revolucionarias, aunque las considera-

ron inevitables por el comportamiento del gobierno

y de la Corona. Hay en ellos un esfuerzo por subra-

yar su equidistancia tanto del mundo isabelino co-

mo del revolucionario. Si de los primeros les separa-

ba el «exclusivismo», frente a los segundos la «cues-

tión dinástica» se convertía en un obstáculo insalva-

ble. La lucha por las libertades no podía hacerse vio-

lando el derecho de la dinastía legítima. La alterna-

tiva no era otra dinastía, sino dar paso a la siguiente

generación, al Príncipe de Asturias.

El canovismo se veía cogido entre dos fuegos den-

tro del mundo conservador. El de aquellos que enten-

dían la Restauración borbónica como el momento del

desquite, de la venganza y de la vuelta a viejos exclu-

sivismos, y el de los que embriagados de principios

político-católicos parecían incapaces de asumir postu-

ras pragmáticas. La estrategia de Cánovas se funda-

mentó en dos líneas de acción. En primer lugar, y

aprovechando el caótico devenir de la Revolución,

centró sus esfuerzos en atraer al mayor número posi-

ble de liberales defraudados a la causa del joven

Príncipe. De esta forma reforzaba la línea liberal de lo

que aspiraba a ser la base de una formación política

conservadora. En segundo lugar, trató de lograr la ab-

dicación de Isabel II y el reconocimiento oficial de su

política de concordia hacia la izquierda liberal por

parte de la Familia Real y de su Corte. Aunque

Cánovas representaba los intereses dinásticos en las

Cortes, su posición era minoritaria en el Palacio de

Castilla y tenía frente a sí a un núcleo importante de

antiguos miembros del Partido Moderado. Sin embar-

go, el desarrollo de los acontecimientos y el importan-

te papel que jugaron en su favor destacados persona-

jes de la corte jugaron a su favor.

Entendía Cánovas que la violencia política que

había caracterizado la historia española del s.XIX

era consecuencia de la incapacidad de los partidos

para convivir bajo una misma constitución. Por ello

forzó a la clase política en su conjunto a ceder posi-

ciones en pos de una constitución aceptable para la

mayoría. Su expresión práctica fue el «turno pacífi-

co» en el poder de conservadores y liberales bajo

una ley fundamental que negaba la soberanía nacio-

1 El texto de este artículo corresponde a una versión abreviada
de la conferencia que el autor dio en el Ateneo de Madrid el 23
de mayo de 1996, en el ciclo 'Hacia el 98'.
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nal, pero que dejaba la puerta abierta al sufragio

universal. La sociedad española, por su limitado ni-

vel de desarrollo, era incapaz de dar vida a un siste-

ma representativo. El cuerpo electoral era pasivo, la

población estaba desmovilizada. Ello ocasionó, en

palabras de José María Jover,

«que las líneas de inducción no funcionaran del

electorado a las Cortes; sino del gobierno al electorado,

previo acuerdo de aquél con unos notables rurales, lo-

cales o provinciales ("caciques"), que simulaban la

elección».2

Al no ser el cuerpo electoral quien determinaba

qué partido disfrutaría del poder, esta misión recayó

sobre el Rey, que se convirtió así en el elemento mo-

derador, y en buena medida director, de la vida pú-

blica. En palabras de sir Raymond Carr,

«Dada la extensión de la influencia gubernamental,

el ministro al que se otorga el decreto de disolución de-

bía obtener una mayoría asegurada. Así, si un ministro

solicitaba el decreto de disolución, el rey era quien tenía

que juzgar si esta mayoría ministerial concreta repre-

sentaba a la opinión (...) Su único recurso era consul-

tar a los políticos y a los palaciegos para enterarse de si

una "situación" estaba realmente agotada».3

Como Várela subraya, los primeros a consultar

eran los notables del propio partido, que debían dar

testimonio de la autoridad de su jefe de filas.4

Las consecuencias del nuevo sistema eran de

muy distinto signo. Por una parte, se evitaba el «ex-

»
2 JOVER ZAMORA, José María: «La época de la Restauración.
Panorama político-social, 1875-1902» en Manuel TuÑÓN DE LA-
RA Historia de España Editorial Labor. Barcelona, 1981.Tomo VIII
Pág. 291.
3 CARR, Raymond: España, 1808-1923 Editorial Ariel. Barcelona,
1970. Pág. 455.
4 VÁRELA ORTEGA, José: Los amigos políticos Alianza Editorial.
Madrid, 1977. Pág.305.
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clusivismo», con su secuela de «pronunciamientos»

y «espadones», gracias al ingenioso mecanismo del

«turno pacífico» arbitrado por la Corona. Los repu-

blicanos perdían la alianza potencial de los liberales

de izquierda al encontrarse éstos cómodamente ins-

talados en el nuevo sistema. Pero, proyectado en el

tiempo, generaría una «oligarquía» que separaría la

sociedad del estado. Para solucionar los problemas

que caracterizaron la monarquía de Isabel II y el

Sexenio se creó uno nuevo y no menos grave.

A pesar de su artificiosidad y de no ser repre-

sentativo, el sistema canovista mantenía una perfec-

ta coherencia con la sociedad española de aquellos

años. Era un sistema político acorde con un grado

de desarrollo económico-social. Pero cuando, gra-

cias al período de prosperidad de las últimas déca-

das del siglo pasado, se forme un amplio sector me-

socrático que exija un modelo político más represen-

tativo, queja ésta que se agudizará con el Desastre

de 1898, el régimen de la Restauración manifestará

una patente falta de permeabilidad social siendo in-

capaz de adaptarse a las nuevas exigencias. La oli-

garquía y el caciquismo pasarán de ser fenómenos

naturales a convertirse en lacras insufribles.

El Partido Liberal-Conservador fue una pieza

fundamental del sistema político de la Restauración,

uno de los períodos más estables y prósperos de la

historia de España. Sin embargo, la convivencia en

su seno no siempre resultó fácil. Entre 1876 y 1897

dos temas polarizaron sus tensiones internas: la

cuestión liberal y el papel de los católicos, de una

parte, y el debate sobre lo que Costa bautizó como

«oligarquía y caciquismo», de otra. El fracaso del

modelo isabelino y la autoridad de Antonio

Cánovas habían doblegado a los moderados, pero

una cierta rivalidad no dejó de existir. A este proble-

ma se sumó otro, fruto de los tiempos. El mundo ca-

tólico se movilizaba ante el éxito del Liberalismo.

Esta ideología ganaba adeptos entre los sectores so-

ciales más desarrollados, aunque la mayoría analfa-

beta continuaba imbuida de un conjunto de creen-

cias católico-autoritarias. Si bien este emergente ca-

tolicismo político era antiliberal, la realidad a la que

tenían que enfrentarse les obligaba a transigir en

pos del mal menor. En el caso español, la posición

colaboracionista del Vaticano, y en concreto de León

XIII, fue crucial para asegurar la integración de

Alejandro Pidal y de sus seguidores de la Unión

Católica en el Partido Liberal-Conservador en 1884.

Con Pidal entraban miembros del viejo Partido

Moderado, que se habían opuesto a Cánovas duran-

te el Sexenio y que habían hecho causa común con

la jerarquía católica en contra del polémico art.ll de

la Constitución. Sólo quedaban a la derecha los car-

listas y una nueva fuerza emergente: el integrismo.

La incorporación de la Unión Católica al Partido

Liberal-Conservador proporcionó al sistema enorme

estabilidad y a Antonio Cánovas un sin fin de que-

braderos de cabeza.

El régimen tendía inevitablemente hacia la oli-

garquía. El ministro de la Gobernación tenía que re-

partir los escaños entre los miembros de su partido

y los del partido del turno, dejando sólo algunos a

personalidades ajenas a ambas formaciones. La re-

novación de la vida política quedaba en manos de

un ministro a quién siempre faltaban escaños para

contentar a todos. Con el caciquismo llegó inexora-

blemente la corrupción, la patrimonialización de lo

público y la arbitrariedad. La mayoría del Partido

asumió el hecho como normal, como consecuencia

de una realidad social. Un sector minoritario, enca-

bezado por Francisco Silvela, adoptó una actitud

puritana: la falta de representatividad era conse-

cuencia de una opinión pública débil, luego era obli-

gación del Partido desarrollarla. Sólo entonces la

Monarquía y la convivencia estarían seguras.

Competía al Jefe del Partido la doble misión de cre-

ar opinión y de controlar los casos de corrupción.
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Este debate interno se personalizó desde el primer

momento. Francisco Romero representaba al políti-

co caciquil por excelencia, Francisco Silvela era la re-

ferencia del puritanismo intelectual.

El primer enfrentamiento se produjo en una fe-

cha tan temprana como Febrero de 1878. Desde en-

tonces la tensión fue in crescendo. La formación del

gobierno conservador de 1890 situó a Silvela al fren-

te de la cartera de Gobernación, testimonio de su

condición de número dos. Era el momento para co-

menzar a desarrollar sus planes de reforma del sis-

tema, unos planes que, sin dejar de ser conservado-

res, chocaban con la forma de hacer y los intereses

de muchos de sus correligionarios. El fin último es-

taba claro: vincular la sociedad con el Estado, lograr

para el sistema político la necesaria representativi-

dad que asegurara su estabilidad. La falta de since-

ridad electoral y la corrupción administrativa aleja-

ban al ciudadano de la política, debilitando al régi-

men porque, como había recordado en 1888,

«Cuando menos se imaginen los más confiados,

la noticia de un desastre, un agravio no vengado, una

intriga exterior apoyada en un puñado de oro, puede

hacernos despertar de un modo horrible, y lo que sería

peor, irreparable».3

Para evitar tal situación diseñó un programa que

giraba en torno a cuatro ideas: reforma de las admi-

nistraciones públicas, selección del personal políti-

co, regionalismo y democratización.

Era en la administración pública donde más pa-

tente se hacía al ciudadano el negativo efecto de la

oligarquización del régimen. La corrupción, de una

parte, y la ignorancia de los intereses de la ciudada-

nía, de otra, eran los principales problemas. Ambos

males debían ser erradicados, haciendo de la

Administración no un parásito sino un instrumento

al servicio de la sociedad. Para lograrlo propuso, co-

mo otros pensadores de la época, la reforma de la

Administración Local a partir del sufragio corpora-

tivo. Este tipo de sufragio no era un fin en sí mismo,

sino el medio para vincular a las clases mercantiles

y a los profesionales liberales con el gobierno, al

mismo tiempo que se limitaba la influencia de las

maquinarias partidistas. La reforma debía ir acom-

pañada por un acto de voluntad de la cúspide de las

formaciones políticas, para seleccionar con cuidado

aquellas personas destinadas a ocupar puestos de

responsabilidad. La moralidad en la vida pública

debía imponerse como condición para lograr la co-

municación con la ciudadanía. Si el problema políti-

co fundamental era la debilidad de la opinión públi-

ca, a juicio de Silvela era esencial apoyarse en aque-

llos fenómenos sociales que se caracterizaran por su

capacidad de movilización. No dudaba de los ries-

gos que ello conllevaba, pero estaba dispuesto a

asumirlos con tal de poder utilizarlos para reanimar

la vida nacional. En este mismo sentido estaba dis-

puesto a considerar la descentralización administra-

tiva en aquellos enclaves geográficos donde las

fuerzas políticas locales fueran suficientemente re-

presentativas y solventes. La tradición de autogo-

bierno o foralidad sería un elemento clave para ello.

El programa silvelista suponía la principal aporta-

ción conservadora de la generación siguiente a la de

Cánovas. Pero Cánovas no creía en ella y comenza-

ba a no confiar en las capacidades políticas de su

autor.

El proyecto de ley de Gobierno y de la

Administración Local fracasó ante la falta de apoyo

del Presidente del Consejo. Cánovas lo consideraba

innecesario y peligroso y los diputados conservado-

res reaccionaron negativamente ante una reforma

que atentaba contra sus intereses locales. Por otra

parte, su actuación como responsable de las prime-

3 SILVELA, Francisco: Discursos políticos pronunciados por d
Diputado a Cortes D. Francisco Silvela durante las legislaturas de
1885-1890. Madrid, 1892. Pág. 436.
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Alberto Aguilera dando cuenta de una crisis a sus amigos del Centro Liberal. La Ilustración Artística, 1897.

ras elecciones del sufragio universal se saldó con

otro fracaso: al limitar la tradicional intervención

del Ministerio logró molestar a los caciques conser-

vadores y facilitó la labor de los rivales, sin con ello

limitar el problema de fondo. La gestión de Silvela

al frente del proceso electoral y su fallido intento de

reforma profunda de la administración local lleva-

ron a Cánovas a perder su confianza en el hasta en-

tonces número dos del Partido. En noviembre de

1891 se produjo la crisis: Silvela dejó Gobernación y

Fernández-Villaverde abandonó Gracia y Justicia. El

silvelismo, como corriente reformista empeñada en

avanzar en la representatividad del sistema, comen-

zaba el camino hacia la disidencia y, finalmente, la

ruptura del partido.

El siguiente episodio llegó en junio de 1892. Las

clases mercantiles reaccionaron duramente contra la

arbitrariedad del Alcalde del Madrid, el romerista

Bosch, a la hora de hacer aprobar los presupuestos.

La tensión fue a más, hasta el punto de forzar la di-

misión del Alcalde y del Ministro de la

Gobernación, el histórico y fiel canovista Elduayen.

Cánovas tendió una mano al silvelismo ofreciendo

las dos vacantes al marqués de Cubas y a

Fernández-Villaverde respectivamente. Silvela optó

por aprovechar la circunstancia para lanzar un ata-

que en profundidad contra Romero. El nuevo

Ministro de la Gobernación dispuso la realización

de una investigación sobre lo ocurrido en el

Ayuntamiento, que podía concluir con Bosch ante

los Tribunales. La opinión pública acogió muy favo-

rablemente el paso dado. Pero, de llevarse a cabo, el

Consejo y su Presidente se encontrarían ante dos al-

ternativas: el amparo a la corrupción, representada

por una personalidad del romerismo, o su persecu-

ción, sumándose a los esfuerzos de un silvelista.

Cánovas trató de enterrar el caso remitiéndolo al

Consejo de Estado, pero Silvela no estaba dispuesto
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a dejar pasar la oportunidad y quiso evidenciar la

complicidad de Cánovas con Romero, con la corrup-

ción, mediante la dimisión conjunta del Ministro de

la Gobernación, el Gobernador Civil y el Alcalde de

Madrid. El golpe fue durísimo para Cánovas y para

el Partido y una oportunidad que los liberales apro-

vecharon. Silvela ganó las simpatías de una parte

importante de la opinión pública. En el consiguiente

debate en Cortes los silvelistas no respaldaron a la

mayoría, Sagasta fue llamado por la Regente y se

convocaron nuevas elecciones en marzo de 1893. El

gobierno fue breve, apenas dos años, el tiempo sufi-

ciente para definir la nueva relación entre Cánovas

y Silvela. El primero se negó a reanudar la colabora-

ción política con el segundo. Silvela manifestó su

disposición a abandonar la vida política si Cánovas

asumía su programa de reforma. En cualquier caso

el grupo silvelista se declaró conservador y aceptó

expresamente la jefatura de Antonio Cánovas.

Los intentos de destacadas personalidades del

conservadurismo, como Pidal o Fabié, para acercar

posiciones no habían dado resultado. El nuevo go-

bierno, formado en 1895, era claramente antisilvelis-

ta y fue mal recibido por la opinión pública, por la

prensa y, en especial, por la Regente. Mientras tanto,

Silvela comenzó a crear asociaciones provinciales y

las declaraciones, tanto en la prensa como en el

Congreso, se endurecieron. Una nueva batalla mu-

nicipal con romeristas de por medio llevó a una mo-

vilización popular, capitalizada por Silvela, que for-

zó en Diciembre de 1895 las dimisiones de Romero y

Bosch. Un nuevo intento de mediación a cargo del

general Martínez Campos fracasó ante la firme ne-

gativa de Cánovas. En las elecciones de 1896 el sil-

velismo quedó reducido por empeño del Ministerio

de la Gobernación a ocho actas. La ruptura era ine-

vitable.

A la altura de 1895 la situación del Partido

Liberal Conservador era preocupante. A pesar de

encontrarse en el poder había razones que hacían

presagiar dificultades en el corto plazo. La cúpula

dirigente estaba sufriendo el paso del tiempo, su ca-

pacidad de trabajo, su salud, no era la misma que

veinte años atrás. El prestigio de Cánovas era enor-

me por su responsabilidad en la construcción de un

sistema político superador de viejos problemas y ga-

rante de estabilidad. Sin embargo, el tiempo había

pasado y poco era lo que podía ofrecer a las nuevas

generaciones y, en general, a la Nación. El Partido

era una máquina de poder sin proyecto en el medio

plazo. En palabras de Martínez Campos

«No había partido conservador en realidad; no

había más que Cánovas, que se rectificaba, cuando le

parecía, a sí propio, y todos callaban; el portaestan-

darte (Silvela) se había separado y sólo quedaba la in-

mensa superioridad intelectual de Cánovas que, como

todos los hombres excepcionales, no tenía freno y to-

maba sus caprichos como leyes que todos, absoluta-

mente todos debían acatar».6

El sistema político de la Restauración generaba,

inevitablemente, oligarquía y ésta corrupción. La re-

acción ciudadana era creciente y los excesos de los

romeristas, junto con la hábil denuncia silvelista,

conformaban una imagen de arbitrariedad conser-

vadora que redundaba muy negativamente sobre su

prestigio. El silvelismo se desgajaba del Partido y,

aunque su presencia en el Congreso había quedado

reducida a un número casi simbólico, su presencia

pública crecía. Silvela planteaba problemas de inte-

rés general, sabía utilizar los flancos débiles del

Partido y lograba, una y otra vez, forzar dimisiones

en el gobierno. Además, aportaba el único progra-

ma renovador dentro del conservadurismo ante la

dejación canovista en este terreno.

6 Cit. En NIDO Y SEGALERVA, Juan del: Historia política y parla-
mentaria del Excmo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta Madrid, 1915.
Págs. 887-8.
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El 12 de Junio de 1897 Silvela rompió formal-

mente con el Partido Liberal-Conservador y anunció

la creación de una nueva fuerza política. Las líneas

maestras del programa eran conocidas: lucha contra

la corrupción, representatividad del sistema políti-

co, reforma de la Administración, apertura hacia los

regionalismos, el mundo foral y las clases mercanti-

les. En plena campaña de promoción de la nueva

fuerza política, el ocho de agosto se produjo el asesi-

nato de Antonio Cánovas.

Siguiendo la lógica del sistema, al tener mayoría

suficiente el Partido Liberal-Conservador la Regente

nombró Presidente del Consejo al general

Azcárraga, una figura menor que gozaba de respeto.

La Corona concedía así un plazo al conservaduris-

mo para resolver el problema de su Jefatura; de no

lograrlo en un tiempo breve el poder pasaría a los li-

berales. Sólo tres notables podían aspirar por méri-

tos propios a la jefatura: Pidal, Romero y Silvela. El

primero representaba el sector ideológico más extre-

mista, lo que hacía muy difícil su elección. El segun-

do estaba muy desacreditado por los innumerables

escándalos que había protagonizado, lo que merma-

ba su candidatura en una situación prebélica. El ter-

cero tenía prestigio personal y político, aportaba un

programa atractivo, pero se había enfrentado dura-

mente a Cánovas y estaba fuera del Partido. El con-

servadurismo tenía que optar entre humillarse y pe-

dir a Silvela que asumiera la Jefatura o entregársela

a una figura menor en un momento muy delicado

de la historia nacional.

Romero trató de evitar la vuelta de Silvela de-

fendiendo la memoria de Cánovas ante los duros

ataques del disidente y animando a Pidal para que

se presentase, pero Pidal no aceptó. Romero se reti-

ró entonces a su finca malagueña y se limitó a espe-

rar lo peor. Pidal siempre había tenido unas buenas

relaciones personales con Silvela, a pesar de repre-

sentar éste la corriente más liberal del Partido. La i

Antonio Cánovas del Castillo. La ILustra. Esp. y Ame., 1857

mutua condición de hombres de ideas y la asunción

de la política como compromiso les unía ante actitu-

des de otro tipo. Para Pidal era obvio que Silvela de-

bía reincorporarse al Partido, pero no de forma in-

mediata ni como Jefe, por ello se concentró en facili-

tar el proceso y en defender a Azcárraga siempre

que éste abriese el gobierno a los silvelistas.

También contaba Silvela con el apoyo del general

Martínez-Campos. En su contra tenía al canovismo

puro, representado por el Duque de Tetuán, aspi-

rante a la Jefatura, y por Elduayen.

El general Azcárraga, siguiendo los consejos de

Tetuán y Elduayen, confirmó a los ministros del ga-

binete Cánovas, frustrando así el intento de Pidal y

de Silvela de abrir el gobierno a los disidentes. La

Regente comprendió entonces que la sucesión de

Cánovas necesitaría tiempo y, aconsejada por

Martínez-Campos y Silvela, avisó a Sagasta de que

a la vuelta de las vacaciones requeriría de sus servi-

cios. Los canovistas habían quemado la solución
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«En las Tinieblas», de los líderes Silvela, Cánovas, Sagasta y Castelar. Ilustración del semanario satírico Gedeón, 15 de abril de 1897

Azcárraga, el hombre de compromiso que Pidal

quería para poder controlar a Silvela, y habían

abierto el camino de la Jefatura al disidente. Silvela

se había reincorporado ya al Partido como un nota-

ble más y sólo tenía que esperar y exigir: inmedia-

tamente empezó a condicionar su participación ple-

na a la aceptación de su programa. El 30 de

Septiembre, ante la sorpresa de Azcárraga y de los

canovistas, la Regente puso fin a la situación con-

servadora. El canovismo había muerto con

Cánovas y debía dar paso a un liderazgo fuerte y

prestigioso capaz de soportar la resaca del Desastre

que estoicamente esperaban. En el ambiente políti-

co de aquellos días era palpable el miedo a rebrotes

carlistas y republicanos y a las consecuencias que

todos aquellos acontecimientos podrían tener en el

futuro de la Corona.

Tras la pérdida de la Presidencia del Consejo la

opción Azcárraga murió. Las maniobras de los ca-

novistas resultaron estériles y finalmente Tetuan y

Elduayen abandonaron el Partido. El 28 de Enero

tuvo lugar el acto fundacional de una nueva fuerza

política: la Unión Conservadora, testimonio del ini-

cio de una nueva etapa. Silvela ejerció desde el pri-

mer momento como Jefe, si bien la proclamación

formal llegaría el 7 de Enero de 1899 cuando fue

elegido Presidente del Círculo Conservador de

Madrid. Con la jefatura de Silvela se iniciaba un

nuevo período de la historia del conservadurismo

español caracterizado por la llegada de una nueva

generación, la recuperación del compromiso ideo-

lógico y la presentación de un programa político

que implicaba importantes reformas del sistema

político establecido por Cánovas. De su éxito de-

pendería, en gran medida, la estabilidad de la

Corona. •
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Julio Burell y su Ateneo (1859-1919)



Beatrix por A. Leonard



Btai~ell y *VL Xreneo (1859-1919)

Luis LAVAUR

Este trabajo persigue un propósito revindicativo.

Intenta reconstruir aqui y ahora el perfil biográfico

de un componente de la nutrida onomástica de ilus-

tres ateneístas del ayer, excluida su memoria por un

olvido más difícil de comprender que de explicar. Se

trata de Julio Burell Cuellar, natural de la villa cor-

dobesa de Iznájar, residente desde los quince años, o

sea, desde 1874, en Madrid. Y harto justificada su

rememoración en esta revista por ser su pertenencia

al Ateneo el episodio clave en su mocedad madrile-

ña, por no decir de su vida, pues fue en la docta ins-

titución donde se educó y realizó sus años de apren-

dizaje profesional. Circunstancia recordada en 1913

por el propio Burell, al prologar las Memorias de un

colega en periodismo.

«Ha muchos años, era yo un niño que, metido en-

tre los Doctores, emborronaba en el Ateneo y echaba

a perder cuartillas, soñando con la letra de molde».

Aquellos fueron años primerizos en los que su

vinculación con el Ateneo queda en cierto modo

plasmada en el hecho, universalmente reconocido,

de bautizar con el nombre de «cacharrería», a la sala

más tertuliana del viejo Ateneo. Sin asignarse la pa-

ternidad del epiteto, Burell lo califica de «una ocu-

rrencia un poco inaudita y descarada, pero justa». En

origen el apelativo era referido a la sala de tertulia

particular, de jóvenes periodistas, en la vieja sede de

la calle de la Montera antes de su lugar actual en la

calle Prado. «Era una tertulia rebelde, iconoclasta y ro-

mántica, enzarzándonos en polémicas en las que como

T suele decirse no dejábamos títere con cabeza, ni prestigio

sin critica ni personaje sin sátira. Hacíamos pedazos, con-

virtiéndola en cacharros, la mejor estatua. Yde ahi nació

el nombre».

EN EL ATENEO DE LA RESTAURACIÓN

El joven ateneísta provinciano pertenecía a la ge-

neración crecida al final del terrible sexenio liberal del

XIX español. Iniciado con un golpe militar en aguas

gaditanas que destronó a la dinastía borbónica, car-

gándose luego a un rey constitucional italiano, a una

República que no llegó al año, con cuatro presidentes,

ateneístas todos, y tras dieciocho gobiernos, a razón

de uno cada tres meses, por término medio, cerrado

con un pronunciamiento militar en Sagunto, si no in-

trínsicamente óptimo, al menos aceptable por triunfar

sin pegar un tiro y acabar con la orgia cantonal y li-

quidar una tremenda guerra civil: la tercera carlista.

Tras la tempestad vino la calma, y la necesidad de

superar aquel espantoso trauma político y emocional,

abrió una era de sosiego nacional, reflejada en el signo

aperturista del ambiente en el Ateneo frecuentado por

el joven Burell. Era aquel el Ateneo de la Restauración

canovista, que sin perder del todo el talante progresis-

ta de los tiempos fundacionales, vivió un fértil periodo

de convivencia plural. Su ambiente fue captado por el

joven Unamuno en sus «Recuerdos e Intimidades», y

al evocar aquella fase, consideró al Ateneo«la institu-

ción de cultura más famosa de España».

En cuanto a figuras pintorescas, todavía «en un

Ateneo aun dominado por los paladines de la iz-

quierda», y con Salmerón al frente, la vieja guardia
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Don Julio Burell, en sus últimos tiempos

del krausismo se batía «con los más fosilizados adali-

des del escolasticismo tomista», como don Juan Orti

y Lara, su profesor de Metafísica en la Universidad

Central, Moreno Nieto, epitome del integrismo y «el

famoso cura Sánchez, un clérigo andaluz de mucho

gracejo», autor de un par de docenas de volúmenes

relacionados con su condición sacerdotal.

Varios lustros antes de inaugurarse la Biblioteca

Nacional, Unamuno vio a la del Ateneo, «llena de

muchachos, hundida la vista en el libro, con otros

dos o tres volúmenes al lado y un fajo de cuartillas.

Hay quien va al Ateneo a escribir cartas a su novia y

las escribe teniendo delante un libro abierto como

para inspirarse».

Las impresiones de Unamuno, además de coinci-

dir, encuentran amplio relieve humano en las recogi-

das en la galería de retratos, crayonés sur le vif, por

otro ateneista del tiempo, Armando Palacio Valdés.

En «Los oradores del Ateneo» y su complemento

«Nuevo Viaje al Parnaso» (Revista Europea 1877 y

1879) por medio de una doble serie de semblanzas

personales, el luego famoso novelista asturiano retra-

ta a los grandes polemistas de la casa. Iiniciandose el

desfile por el pintoresco y reaccionario cura don

Pedro Sánchez, (que cuenta con su retrato, ensotana-

do, en la Galería de retratos r), como «Polemista esca-

broso, defensor audaz del antiguo régimen, el padre

Sánchez entiende que la discusión es un pugilato

donde el laurel de la victoria debe adjudicarse al que

más aporrea a su adversario», teniéndoselas tiesas

con el mismo Castelar.

Asimismo allí se presentaba a Zorrilla leyendo

sus últimos poemas, y a Campoamor, y a Núñez de

Arce, recitando los suyos, a Echegaray, a la espera

de su Nobel, a Gumersindo de Azcárate, al señorial

Moret, como segundo de Sagasta, y, por supuesto, a

don Juan Valera, objeto del raro honor de ver inclui-

do en vida su retrato en la ya renombrada Galería.

EL ATENEÍSTA BURELL

De volver a Burell en su juventud, resulta difícil

encajarle en la segunda generación diseñada por

Azaña en su conferencia «Tres generaciones del

Ateneo» pronunciada en el otoño de 1930, a modo

de lección inaugural en la apertura del curso de

aquel año. Imposible acomodarle en una amplísima

generación configurada por Azaña desde el fracaso

de las revoluciones de 1848 hasta finales del XIX..

Yo creo que a Burell se le ve mejor inscrito en una

generación ateneista intermedia: a la del principio de

la Restauración, que acabo de esbozar. Cuando supe-

rados los cataclismos del Sexenio el Ateneo deja de

dar motivos para ser considerado por las derechas

como «el blasfemadero de la calle de la Montera».

Dándose entonces, como informa Azaña en el

discurso de las generaciones, más de veinte cáte-

dras, creo que muchas gratuitas para alumnos y por
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Facsímil del trabajo «Jesucristo en Fornos», de Julio Burell e imagen, muy de la época, de la calle de Sevilla publicado en el «Heraldo de
Madrid» en febrero de 1894

profesores voluntarios, se podían encontrar entre

aquellas «las de lenguas clásicas y modernas, de fi-

losofía, literatura e historia, de religión y derecho,

de ciencias naturales y arquitectura».

Todas aquellas cátedras en un Ateneo posrománti-

co y positivista, de velón de gas, en el que Burell tuvo

que coincidir con Unamuno. Este mismo daba en sus

«Recuerdos e intimidades» interesantes detalles sobre

la cultura impartida en el «viejo Ateneo» que frecuen-

tó, mientras cursaba su carrera en la Universidad de

Madrid. «Al que acudía yo a las veces, con papeleta

de favor», y donde tomó sus primeras lecciones de

alemán, «que se me antojaba habían de abrirme, como

con llave mágica, un nuevo mundo».
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Monumento al héroe de Cascorro. Madrid, 1897

EN EL NUEVO ATENEO
Cuando el Ateneo inauguraba nueva sede en

1884 trasladó al ya centenario edificio de la calle del
Prado su prestigio. Y lo acrecentó en la nueva sede
con Cánovas, doblemente presidente del Ateneo y
del gobierno de la nación, pero no exactamente ate-
neísta. El Ateneo presentaba ahora una inhóspita fa-
chada con portalón cochero, coronada con un reta-
blo intelectual triple en hornacinas. Como en las
cuevas de tesoros de las leyendas, el recatado acceso
de entrada a la maravilla de uno de los más evoca-
dores ámbitos culturales del pasado de Madrid.

Viviéndose entonces y hasta el estallido en 1914
de la primera guerra mundial, la avenencia y com-
patibilidad ideológica aquí ya celebrada. Hasta el
punto de que pudo en 1892 desempeñar, con abso-
luta comodidad, el cargo de vicepresidente del
Ateneo y presidente de la Sección de Literatura,

f Marcelino Menéndez Pelayo, mientras era ocupada
la presidencia de la Institución Segismundo Moret,
un personaje de categoría, maestre del Gran Oriente
masónico, bajo cuya égida se organizaría en 1896 la
prestigiadísima Escuela Superior del Ateneo.

BURELL PERIODISTA
Los nuevos tiempos coincidieron con los años en

los que Burell comenzó la carrera que le hizo famoso
destacando en publicaciones radicales. Por entonces,
lo mismo publica en la revista ácrata Germinal, dirigi-
da por el ex-presidente Nicolás Salmerón, con Ramiro
de Maeztu y otros, que en la revista Alma Española.

La agresividad de su prosa en El nuevo Heraldo le
procuró, en el invierno de 1893, un rifirafe con otro
periodista principiante, también republicano y de su
estilo. Se trataba de su paisano, el joven y atlético
Alejandro Lerroux, redactor de El Pais, y que se hizo
responsable de un artículo ofensivo para Burell, del
que era autor el ya muy maduro director del diario.
La cosa, muy al estilo del tiempo, terminó con un de-
safio a sablazos, celebrado cabe la plaza de la
Cibeles, en unos jardines más tarde asiento del pala-
cio de Correos. Del lance y contra todo pronóstico,
salió el famoso Burell con muy poco más que un ras-
guño en un brazo. Solo unas gotas de sangre hipo-
dérmica supusieron un manantial del prestigio y po-
pularidad que extrajo del anonimato al luego
Emperador del Paralelo.

Tardó poco Burell en sacarse la espina, y en 1894
ingresar en la historia del periodismo por la puerta
grande, al publicar en el Heraldo de Madrid un artícu-
lo memorable: Jesucristo en Fornos. Un trabajo al que
encuentro un fuerte aire de familia con aquel univer-
salmente famoso «Jesucristo en Sevilla», incrustado
por Dostoievski en medio de Los hermanos
Karamazov. Naturalmente, hay grandes diferencias
entre los dos. El Cristo de Burell formula la misma
denuncia social que la del ruso ante el Gran
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Foto de la PWa de Cibeles antes de las grandes reformas urbanas de 1910. La España Ilustrada

Inquisidor sevillano, siendo la suya ante la clientela

del café más postinero de Madrid, en Alcalá esquina

a Peligros. Con la variante de que, lo que hace decir

el ruso en quince o veinte páginas a un Cristo mudo,

lo quiso decir Burell en dos o tres folios, poniendo

un discurso en labios del Redentor. Con poca efica-

cia. Leido hoy le salió un artículo muy representati-

vo de su estilo declamatorio que bueno o malo llamó

poderosamente la atención.

En la cima de su popularidad, Burell redobló entre

políticos su prestigio profesional, por su temible actitud

critica ante el Desastre del 98. Clamando en una serie

sobre «El año maldito», contra el año de iniquidades,

Cuyo espantoso balance no dice solo tantos miles de

muertos, tantas colonias perdidas, tantos buques en el

fondo del mar, tantos millones deshechos... lo peor es la

fe destruida, el espíritu nacional sin bríos para recobrar-

se... Los ministros que se declaran cadáveres, la nación,

que no tiene ni siquiera un lamento con que estremecer

los aires... Año negro y aborrecible. Has acabado no solo

con los cuerpos, sino con las almas.

Asi las cosas llegaron al «Desastre». Y fue enton-

ces cuando parece que el Ateneo se convirtió en un

hervidero político, de tendencias y repercusión cla-

ramente definidas.

BURELL POLÍTICO

Aquelos fueron los tiempos en los que para José

Pía, «del Ateneo salieron los políticos, principal-

mente los políticos liberales, que llenaron la segun-

da época de la Restauración». Es pues natural que,

como ateneista y periodista de fuste, con sus mor-

dientes artículos, editoriales con firma en realidad,

Burell fuera un fichaje altamente apetecible y renta-

ble para algunos partidos en liza. Nuestro periodis-

ta, apeándose del republicanismo cedió finalmente a
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las instancias del más afín, y concurrió en sus filas a ®

varias legislaturas, como diputado cunero, con esca-

ño garantizado, representando en 1904 al remoto

distrito de Corcubión, allá por los Finisterres galle-

gos y luego a los también galaicos de La Cañiza y

Arzúa. Eran estos fieles feudos electorales del gran

cacique local Montero Ríos, pero desde entonces y

de examinar la orientación del incesante aluvión de

sus artículos, no se retrata en ellos Burell como

hombre de partido, sino ecléctico y escéptico. Desde

luego era partidario de la monarquía democrática y

parlamentaria española, con un sufragio universal

en funciones, bastante antes que se atrevieran a im-

plantarlo países como la Gran Bretaña.

A partir de entonces fue en cuatro ocasiones mi-

nistro, y en otros tantos gabinetes de rápido cambio

y corta duración... Accedió al rango por vez primera

en 1910, en premio a su destacado papel de portavoz

periodístico de la coalición anticonservadora

'Maura, no', que en 1909, sin recurrir a las urnas, lo-

gró derrocar del poder al gran político conservador.

Fue aquel el inicio del auge de Burell. Como ministro

de Instrucción Pública con Canalejas, repitió suerte

en 1915 y la misma cartera con Romanones, durante

la primera guerra mundial. Acorde con su postura

firmemente neutralista, al escindirse el partido libe-

ral en dos ramas, en abril de 1917, y declararse

Romanones partidario de intervenir en la gran gue-

rra, Burell fue titular de Gobernación con otro presi-

dente neutralista, el leonés Manuel García Prieto. Era

este jefe del partido democrático liberal, y yerno del

gran cacique gallego, Montero Ríos. Burell volvería

en 1918 a su cartera de Instrucción Pública con otro

gabinete presidido por su gran valedor y admirador,

García Prieto (desde 1912, marqués de Alhucemas,

en premio a haber obtenido la sumisión pacifica de

unas cábilas rebeldes). Todo ello en un periodo mal-

vivido por el pais, succionadas sus mejores energías

por la impopular guerra colonial de Marruecos y sin

dejar un día Burell, en el desempeño de sus cargos,

de privar a la prensa de sus celebrados artículos.

Ignoro de fijo el alcance de la gestión ministerial

de Burell asentado en las poltronas que le tocaron en

suerte. Se le atribuye la paternidad en Instrucción

Pública del «decreto Burell», que facilitó el acceso a la

categoría de catedráticos, uno de ellos, Antonio

Machado, a los profesores de francés en los Institutos.

Sus cambios de jefatura política, fruto del tiempo,

en absoluto clasifican a Burell corno político tránsfu-

ga o tornadizo. Es cierto que por muy ecléctico y has-

ta escéptico en materia de doctrinas políticas que se

manifestara en sus leidísimos artículos, como político

activo en la práctica actuó en un marco ideológico fi-

jo. Y fue el de la monarquía liberal, de centro izquier-

da como se consideraba en la terminología actual.

Un apartado este del que disiente cierta sem-

blanza literaria del personaje, difícil de omitir por lo

ilustre de la pluma que lo pergeña. Tal fue la figura

encarnada en el desaprensivo ministro-periodista

«de Desgobernación», que presentó Valle Inclán en

la escena octava de Luces de Bohemia, en trance de

rehusar la limosna ministerial que le solicitaba el va-

te ciego Max Estrella. La citada escena, vista con los

datos que hoy poseemos, redobla su interés por po-

der tratarse de una escenificación autobiográfica

protagonizada por el propio Valle Inclán: como no-

torio beneficiario que fue de los fondos reservados,

o «fondos de reptiles», distribuidos por el ministro

de Gobernación de turno, principalmente entre pe-

riodistas y periódicos, teóricamente amicales.

La obra fue escrita en 1920, al año justo del falle-

cimiento de Julio Burell. Por aquel medio se movió

con garbo y soltura el Burell político, entre lumbreras

del foro. Y fue aceptado en el pese a carecer Burell de ti-

tulación académica alguna, codeándose de igual a igual

por sus compañeros de gabinete ministerial, todos o casi

todos letrados. La carencia era menos anómala enton-

ces que en nuestros días. Pero su colega y amigo,
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José Francos Rodríguez en 1925, y en un libro home-

naje a Burell, se preguntaba: ¿Que no concurrió Burell

a cátedras? para contestar el entonces presidente y

fundador de la Asociación de la Prensa: Verdad: pero

¿cuáles mejores que aquellas donde, sin lecciones formula-

rias, ni exámenes de rutina, formaron y forman caracteres.

Aludía a «la cátedra libre» y a la excelente biblioteca

del Ateneo en la que Burell y tantos otros de su ge-

neración se formaron.

LOS POLÍTICOS Y EL ATENEO DEL S. XX
Hay razones para creer, y para comprender al mis-

mo tiempo, porqué inmerso Burell de lleno en la polí-

tica de partidos, no concurriera mucho al trepidante

Ateneo de principio del siglo que se nos va.

Dominado el ambiente de su «alma mater» por la

egregia figura de Joaquin Costa, y entregada la sabia

corporación de la calle del Prado, en un momento es-

telar, a la confección de su megaencuesta sobre

(Oligarquía y Caciquismo), dejó de ser lugar apeteci-

ble para la clase política en el poder. Bien mirado era

hasta cierto punto normal, que la plataforma de lanza-

miento de tantos políticos, no fuera luego muy fre-

cuentada por ministros y diputados en activo. En la

cumbre de su fama y por sus muchas ocupaciones no

consta fuera Burell excepción..Al igual que la minoría

ateneísta bien situada, prefirió honrar con su presen-

cia círculos y casinos de cuotas mucho mas altas que

las siempre módicas del Ateneo, sin arriesgarse a

comparecer a pecho descubierto por su antiguo feudo.

Fue el mismo caso de don Manuel Azaña sin ir más

lejos, desde 1930, asiduo a la restringida tertulia del

Hotel Regina y, en 1931, en pleno fulgor político.

Sedimentado en el sancta santorum de la La sala de con-

versaciones, (el nombre oficial de la Cacharrería), el

Ateneo había conservado -o recuperado- su tradicio-

nal carácter contestatario, además del tono de tertulias

de políticos jubilados, y de ciertos profesores y litera-

tos. Reuniones estas evitadas por los jóvenes, más pro-

f pensos a desfogar sus iconoclastias sin cortapisas en

corrillos al pie de la galena de retratos o en pasillos.

Por lo demás, el Ateneo siguió funcionando a tope

como punto de convergencia o divergencia de parece-

res, de la clase instruida de un Madrid chico, sin in-

dustrias, con un nutrido censo de políticos y funcio-

narios. Actuó como un foro o.agora un tanto disidente

de una villa vitalista y acogedora, que trabajaba poco,

trasnochaba horrores y, desde el advenimiento de la

electricidad, era animado por una vida teatral nocti-

vaga (con la famosísima cuarta y última representa-

ción muy a las tantas del teatro Apolo). El Ateneo dis-

puesto todo el día y gran parte de la noche, solo al ce-

rrar sus puertas únicamente desde las tres a las nueve

de la mañana de cada día aplazaba encuentros.

No obstante durante la Primera Guerra Mundial

no parece que vivió su mejor momento una corpora-

ción resueltamente aliadófila, de aceptar literalmen-

te una estimativa de Unamuno en 1915: Las discusio-

nes languidecen en el Ateneo y en cambio se acrecienta el

número de los que van a leer y estudiar en su bien nutri-

da biblioteca.

Nuestro gran Burell fallecía en 1919, tras apurar

a fondo una soltería ávidamente vivida, dos años

antes del verdadero desastre nacional, el de Annual

Llegado el momento de terminar esta evocación,

lo haré con el interrogante que me plantea la exhu-

mación de la figura del fallecido. Consiste en discer-

nir la causa del radical olvido inferido a un persona-

je de su relieve. Claro está que sin eliminar de la

anomalía como posible explicación, la circunstancia

de no publicar tan fértil escritor un solo libro en su

vida. Un descuido de cara a la posteridad que suele

pagarse caro como aprendemos frecuentando viejas

hemerotecas. En cambio, en el ámbito en el que se

formó hay otra omisión, ésta fácilmente subsanable:

pura y simplemente, enriqueciendo con su efigie la

cada vez más impresionante e histórica galería de

¿ retratos del Ateneo: de su Ateneo. •
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Planta primera y escalera de acceso a la biblioteca del Ateneo de Madrid
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Concesión y entrega de la Medalla de Oro de la Villa al Ateneo
Rafael FLÓREZ «EL ALFAQUEQUE»

% Primer Festival de la Greguería
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Rafael FLÓREZ, «EL ALFAQUEQUE»

Cronista de la Villa y Portavoz de Presidencia del Ateneo

de Madrid

Lunes 11 de noviembre de 1996. Casa de la

Villa. Escalera solemne. Patio de Cristales, orna-

mentación con bustos de madrileños ilustres y cla-

raboya artística y emblemática. Salón de Plenos

muy siglo XVIII. Consolidado edificio que constru-

yera, entre 1645 y 1693, el arquitecto Gómez de

Mora y Pedrosa con reformas de Villanueva (siglo

XVIII) por el lateral de la calle Mayor. El antiguo re-

loj, en la torre esquinera Casa de la Villa-calle

Mayor que ahora vemos, nos daba las doce en pun-

to con carillón incluido, antes estaba en la vieja, de-

saparecida y frontera iglesia del Salvador (primiti-

vo pórtico donde se celebraron durante mucho

años las sesiones del Ayuntamiento). Doce de la

mañana. Hora puntual de comenzar el Pleno

Extraordinario.

Sobre las doce menos cuarto íbamos llegando re-

cibidos en la puerta del Patio de Cristales por Felipe

Díaz Murillo, jefe de protocolo, y su personal feme-

nino, aunque a la hora en punto todavía seguían lle-

gando invitados rezagados.

La Junta de Gobierno del Ateneo en pleno (ex-

cepto el latinista Julio Martínez de la Hera, socio-bi-

bliotecario, que justificaba su ausencia), encabezada

por el presidente, profesor Paulino García Partida,

conversaba previa y brevemente en el Patio de

Cristales con el alcalde José María Álvarez del

Manzano, con José Ignacio Echeverría, primer te-

niente de alcalde, y Juan Antonio Gómez Ángulo,

tercer teniente de alcalde y concejal de Cultura. Más

saludos de rigor con otras personalidades.

A la cita oficial llegaban: monseñor Antonio

María Rouco Várela, arzobispo de Madrid y futuro

cardenal; el presidente del Consejo de Estado, íñigo

Cavero; el director de la Real Academia Española,

Fernando Lázaro Carreter; el presidente del

Tribunal Constitucional; la ministra de Educación y

Cultura, Esperanza Aguirre y Gil de Biedma; el mi-

nistro de Defensa, Eduardo Serra, y los ex-presiden-

tes del Ateneo: el arquitecto Fernando Chueca

Goitia y el doctor César Navarro de Francisco, entre

otras figuras de la vida cultural y política. Nadie

acudió de la Comunidad de Madrid, aunque pues

este cronista esperaba al menos a Juan Van-Halen

escritor, ateneísta y madrileño más que presidente

de la Asamblea Regional matritense.

Pasando al Salón de Plenos, en el estrado diecio-

chesco y bajo la guardia medieval de los maceros,

como manda el ritual corporativo, ocupó la presi-

dencia el alcalde José María Álvarez del Manzano y

López del Hierro solamente acompañado por el se-

cretario general, que procedió a dar lectura del de-
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instantánea de la entrega de la Medalla de Oro de la Villa por el alcalde de Madrid, José María Álvarez del Manzano, al presidente del
Ateneo, profesor Paulino García Partida, en el Salón de Plenos de la Casa de la Villa

creto por el que se concedían las medallas de oro y

títulos de hijos predilecto y adoptivos.

Una vez terminada la lectura del decreto muni-

cipal, el alcalde leyó el discurso de ofrecimiento y

homenaje a todos, citando uno por uno los moti-

vos de las concesiones aprobadas en su día por

unanimidad por todos los grupos políticos de la

Corporación municipal matritense. Y mencionan-

do asimismo uno por uno los méritos de cada ga-

lardonado, dando paso después a su entrega indi-

vidual.

Hijo Predilecto de Madrid a título postumo al

capitán general Manuel Gutiérrez Mellado, que re-

cogió su viuda.

Hijos Adoptivos de Madrid: al crítico musical

Antonio Fernández-Cid, que recogió su viuda; al

cardenal Vicente Enrique y Tarancón, que recogió el

arzobispo de Madrid y futuro cardenal Antonio

María Rouco Várela; y al magistrado Francisco

Tomás y Valiente, que recogió su hijo, todos a título

postumo.

Una vez recogidos estos títulos, el alcalde prosi-

guió ahora entregando las Medallas de Oro de

Madrid. En primer lugar y a título postumo al ara-

bista y madrileño Emilio García Gómez, que recogió

su viuda; al jurisconsulto Joaquín Ruiz-Giménez; al

novelista José Luis Sampedro; al Ateneo de Madrid

y al Ilustre Colegio de Abogados.

Joaquín Ruiz-Giménez contestó en nombre de las

personas galardonadas en una lectura detallada de

la significación del acto para cada una de ellas recor-

dando emocionadamente la memoria de su padre -
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Junta de Gobierno del Ateneo, Consejo de Presidencia, Gerencia y demás ateneístas invitados a la entrega de la Medalla de Oro de la

Villa, en el Patio de Cristales del Ayuntamiento (Casa de la Villa)

alcalde Joaquín Ruiz-Giménez- cuatro veces regidor

de la Villa y Corte, gobernador civil de Madrid, mi-

nistro de Instrucción Pública, senador y vicepresi-

dente del Congreso de los Diputados, y él mismo

concejal en el primer Ayuntamiento una vez termi-

nada la guerra civil siendo alcalde Alberto Alcocer.

A continuación hizo uso de la palabra Paulino

García Partida como presidente del Ateneo, pronun-

ciando el discurso más manifiesto del importante

acto, por cuanto resumía la vida cultural y política

irradiante de Madrid sobre la España total desde el

Ateneo matritense. En su largo y profundo recorri-

do de ciento setenta y cinco años de existencia per-

manente, la Docta Casa ha dado siete premios

Nobel, seis presidentes de la República y toda una

pléyade de personalidades de todas las profesiones

e ideologías.

Por último, el presidente del Ilustre Colegio de

Abogados de Madrid, Luis Martí Mingarro, pronun-

ciaba las palabras referentes al IV Centenario de la

fundación de la institución colegial madrileña. Casi

unida esta a la historia de Madrid como capital del

Reino, al aprobar el Rey Felipe II las constituciones

fundacionales de la Congregación y Colegio de

Abogados, en el parlamento del ilustre abogado no

quedaron en olvido referencias al Ateneo: como cen-

tro de formación y propulsión de tantos y tantos

abogados, que dieron categoría a la vida jurídica y

política de España en todo este tiempo, Así como en

la actualidad.

Como colofón del acto, y ya regresando al Patio

de Cristales, fue servida una copa de vino español

hasta bien entrado el mediodía. •
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P r i m e r L-estrívcdL de Lev rea tierno-

«/La dirección de la Cátedra Ramón Gómez de la
Serna, de Estudios Matritenses, del Ateneo de
Madrid, se regodea en presentarles directamente llega-
dos desde los más recónditos rincones del ramonismo,
a la prodigiosa "troupe" de greguerianos que compo-
nen el Primer Festival de la Greguería 1996 o
Combate Entre Letrados, Hipocráticos y Plásticos!».

Con estas palabras, tras haber sonado música de

pista del maestro Mario Barrhello, se abría el I

Festival de la Greguería llevado de la mano del

cronista de la Villa y biógrafo Rafael Flórez, El

Alfaqueque, director de la cátedra y preboste de

Los Ramonianos, Agrupación de Amigos de

Ramón Gómez de la Serna. Palabras de presenta-

El jefe de pista (Rafael Flórez, El Alfaqueque) iniciando con vestimenta y tono circenses el 1 Festival de la Grueguería. A su lado: los letra-
dos, hipocráticos y plásticos que iban a intervenir
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El pintor y poeta Ginés Liébana y la actriz Raquel Toledo durante la lectura-interpretación de greguerías

ción al estilo y vestimenta de jefe de pista, pues el

acto se presentaba eminentemente circense en to-

dos sus aspectos, anunciándose la concesión de la

Medalla de la Greguería a Lorenzo López Sancho,

decano de los cronistas de la Villa y crítico tea-

tral. Memorable tarde de lunes 3 de junio de

1996.

A la entrada del Salón de Actos del Ateneo se

había regalado a cada espectador el libro

«Cuaderno de circo», del ramoniano y catedrático

Javier Sainz Moreno con ilustraciones de su her-

mana Elena Sainz Moreno.

El Jefe de pista, después de su rimbombante

introducción a la manera clásica de los espectá-

culos circenses y dirigiendo también el enfoque

del cañón de luz a cada participante, fue dando

paso a las sucesivas intervenciones ramonianas

alternadas con las escenificaciones de greguería.

Así, después de la primera intervención de

Lorenzo López Sancho, siguieron las del doctor

Miguel Ortega Spottorno hablando de su rela-

ción juvenil con RAMÓN y la de éste con su pa-

dre el filósofo don José Ortega y Gasset conti-

nuando greguerías apócrifas de los pintores

Ginés Liébana, José Luie Galicia, Alonso

Santiago y José Luis del Palacio, del profesor

José Augusto Ventín, de la Facultad de Ciencias

de la Información de la Complutense, del poeta y

cinefilo Miguel Losada, del escritor de turismo

Manuel Morcillo y de los doctores José Romero

Palmeiro y Jesús Martínez-Falero. EL pintor y

poeta Ginés Liébana leyó sus greguerías al ali-

món con la actriz Raquel Toledo. Por ausencia

enviaron su«adhesión inquebrantable al

Movimiento Ramoniano»: el novelista José Luis

Castillo-Puche y el poeta Rafael de Penagos.
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Greguería escenificada: «Los aerolitos son la cabeza del martillo de Dios que se sale del mango y se cae...»

La escenificación de greguerías corrió a cargo

de la Compañía Morboria, dirigida por Eva del

Palacio, cuya puesta en escena fue todo un pro-

digio por lo difícil de representar cada greguería

auténtica sin desvirtuar su sentido, destacándose

las efectuadas con: «La estatua ecuestre no es buena
si el caballo no le da una coz al que lee el discurso»,
«¿Cómo podríamos señalar esas burbujas de melanco-
lía, esa congoja con que agravan el corazón las escalas
graves del piano?», «En los píanos de cola es donde
duerme acostado el arpa», «El niño intenta extraerse
las ideas por la nariz», o «Los aerolitos son la i

Inauguración posterior de la Muestra Ramoniana en la Galería
de Retratos del Ateneo. De izquierda a derecha: los pintores

José Luis Galicia, Alonso Santiago y José Luis del Palacio ante
sus respectivos cuadros: «Ramón de Ramones», «Nueva |

Tertulia de Pombo» y «Ramón en el trapecio» #
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..a: «La estatua no es buena si el c .

del martillo de Dios que se sale del mango y se cae...

¿No nos pasó eso a nosotros cuando clavamos algo a

lo alto de una escalera? ¡Cuántas veces se nos ha caí-

do la cabeza del martillo y el martillo entero!... Pues a

Dios le pasa igual -estamos hechos a su imagen y se-

mejanza-. Dios estaba clavando una estrella y, ¡zas!,

se le escapó el martillo y apareció en la tierra un aero-

lito».

Interpretación destacada por jóvenes actores

que culminaría con las cualidades histriónicas del

pintor José Luis del Palacio, asesor plástico del

Ateneo. El autor del libro «Cuaderno de circo»

Javier Sáinz Moreno, tras leer sus greguerías apó-

crifas, dedicaría su libro con greguerías espontá-

neas. Al final, asimismo ramonianamente, se sir-

vió en La Cacharrería un vino tinto con sifón.

Finalmente, se inauguraría la Muestra

Ramoniana como colofón o apoteosis del

Festival, pasando a la Galería de Retratos, donde

pudieron verse tres grandes pinturas: «Retrato de

RAMÓN en el trapecio», obra de José Luis del

Palacio; «Recreación de la Tertulia de Pombo»,

por Alonso Santiago; y una iconografía pluriva-

lente sobre RAMÓN, original de José Luis

Galicia. La muestra permaneció abierta hasta el

mes de agosto.

Queda por celebrar el acto de entrega de la

mencionada Medalla de la Greguería concedida

al decano de los cronistas de la Villa y crítico tea-

tral Lorenzo López Sancho.

Toda una tarde-noche prodigiosa que respon-

dió vivamente al grito dado al inicio del I Festival

por el jefe de pista y alfaqueque: «¡¡ RAMÓN: baja

y greguerízalos!!». •
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La otra cara de la figura
Ángel-Luis PUJANTE
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Universidad de

El poema ameno, cómico o curioso en lengua inglesa suele asociarse con nombres como Thomas

Hood, Edward Lear, Lewis Carroll o, en nuesto siglo, Ogden Nash. Sin embargo, la vena chistosa

también asoma en la obra de figuras como Dryden, Burns, Blake, Coleridge, Byron o el novelista

Thackeray. De ello dan testimonio los poemas que siguen, puestos quizá por primera vez en lengua

La poesía inglesa que aspira a la dignidad de expresión suele prescindir de la rima. El poema jocoso la

necesita. Por eso, una traducción que quiera imitar o, al menos, sugerir los efectos del original debe

proponerse una composición equivalente con presencia de versos rimados.
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La desesperación de Safo. La Ilustración Española y Americana, 1881
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Ur»cx voz: Ltoer"cx, y

Marina PINO

Después de 60 años cantando -41 de ellos profe-

sionalmente-, críticos y aficionados ya no temen ha-

cer juicios definitivos acerca de Alfredo Kraus. Es

como si todo se hubiera consumado. «El mejor tenor

actual», «El mejor tenor lírico de todos los tiempos».

¿Y qué dice don Alfredo de esta orgía de elogios

desmesurados? No dice mucho, pero está contento

porque piensa que ha logrado imponer su concep-

ción del canto.

Alfredo Kraus salió por primera vez a escena

con su cuidadísimo Duque de Mantua en un mo-

mento, los años 50, en que triunfaban tres tenores

(los grandes tenores siempre van de tres en tres) de

una cuerda muy distinta a la suya: Mario del

Monaco, Giuseppe di Stefano y Franco Corelli. Los

tres han quedado en la historia de la lírica como au-

lladores o gritadores profesionales que ponían al audi-

torio al rojo vivo. Tenían quintales de voz, ninguna

finura pero mucho temperamento y podían con to-

do. Un tipo de tenor robusto y baritonal introducido

a principios de siglo por el francés Adolphe Nourrit

y el sevillano Manuel García, cuyo asombroso salto

y explosiones de furor celoso en el Otello de Rossini

impresionaban al auditorio parisino. Representaban

la venganza de los antiguos tenores contra la desa-

parecida primacía de los castrados, apoyándose en

el protagonismo que les brindaba la ópera románti-

ca.

Kraus estudiaba a mediados de los 50 en Milán

con el dinero que buenamente le habían dado sus

padres y -aunque él no lo admit.i- f\i.-afoi h gazuza

típica en ostns caso. El mismo cuenta que ij¡ dinero

le llegaba para las clases de la soprano española

Mercedes Llopart, el alojamiento... y el desayuno.

Pero no dice nada de las comidas, que un estómago

joven pide a gritos y en suculenta cantidad. Kraus

guarda un púdico silencio al respecto, pero se trai-

ciona cuando en otro momento explica que en cuan-

to debutó y cogió su primer cachet se sometió a

«una cura de monumentales bistecs de buey». Iba al

quinto piso de la Scala y a cines baratos y no sabía

nada sobre la suerte que le esperaba en la azarosa

profesión que había escogido.

De niño fue segundo soprano debido a su voz

oscura y ronca, que luego se tornaría límpida y de

fácil agudo, aunque pequeña. Durante la adolescen-

cia toma clases particulares de música y piano en

Las Palmas porque el conservatorio se encuentra en

Tenerife. Entre 1945 y 1948 cursa estudios de perita-

je industrial, sin dejar por ello de cantar. Frecuenta

luego en Barcelona a la profesora rusa Gali Markoff

durante siete meses entre 1948 y 1949, mientras en

los períodos libres canta en Las Palmas Heder ale-

mán y música francesa y rusa de cámara. Durante

su servicio militar en Valencia aprovecha para acu-

dir durante seis meses a las clases del maestro

Francisco Andrés, que debía de rondar los noventa

años y conocía técnicas antiguas de canto, al tiempo

que se labra una popularidad como profesor de na-

tación de soldados de secano y tenor de campamen-

to. Sólo á los 27 años decide irse a Milán -la ciudad

de los sueños de todo cantante- a estudiar con
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Llopart. Con ella aprendió la antigua técnica de

canto «in maschera», que usa en solitario, adquirió

seguridad y un repertorio mínimo para comenzar.

En enero de 1956, con el primer premio del

Concurso de Interpretación Musical de Ginebra en

el bolsillo, obtiene su primer contrato para cantar

•en El Cairo -no es la Scala, pero es un teatro de ópe-

ra -su único papel cínico y libertino, el Duque de

Mantua. En cuanto el empresario escuchó en Milán

a aquel jovenzuelo hilvanar sin aparente esfuerzo,

con un estilo soberbio y en la verdadera tesitura de

Verdi todas las arias que lanza el alegre Duque,

quedó altamente impresionado y lo contrató de in-

mediato. Sólo le pedía que, de paso, cantase Tosca,

pues tenía ambas óperas en cartel. Pero Kraus había

decidido, en contra del parecer de su profesora, que

ni era lirico-spinto ni cantaría a Puccini. El empresa-

rio dijo «O el lote completo o no hay contrato» y

Kraus cantó Tosca con más éxito aún que Rigoletto

porque, o debutaba en aquel dichoso teatro egipcio,

o adiós a la cura de bistecs que necesitaba. Y no

eran manías suyas. Existe una grabación de La bohé-

me en la que Kraus parece empeñado en demostrar

que puede que lo que suene sea su voz, pero que él

no estaba allí ni sabía de qué iba el asunto. Hasta

cantó alguna Madama Butterfiy, pero ahí acabó todo,

porque en adelante nadie pudo ya contra su firme

voluntad y sus ideas acerca de lo que le convenía y

le gustaba cantar: casi nada de lo que cantaban los

tres tenores de hierro, Del Monaco, Di Stefano y

Corelli y, sobre todo, nada parecido a cómo canta-

ban. Hay que tener bemoles para salir a escena en

esa época con una voz lírica ligera sin una brizna de

desmelenamiento ni concesión alguna al famoso

temperamento operístico -algo inaudito- a bordar

papeles del más depurado belcantismo en pleno ve-

rismo degradado. Kraus no gritaba ni exhibía cho-

rros de voz, no sollozaba ni alargaba las notas de lu-

cimiento y aparentemente daba agudos en falsete,

mientras la afición pedía «¡Sangre!», como en el rue-

do, y Corelli se comía al mismísimo barítono en La

forza del destino, «¡Sangre¡», rugía el aforo, y Di

Stefano y Callas se destrozaban irreparablemente la

garganta a dúo, «¡Sangre!», y Mario del Monaco

lanzaba unos sollozos en 1 pagliacci que temblaba el

misterio. Eso era ópera. Y a ese ruedo temible tenía

que lanzarse el joven Kraus y pretender que el res-

petable prestara atención y calibrara filaturas exac-

tas, fraseo encadenado, fiorituras elegantes, rubatos

divinos, filados a media voz y cadencias primoro-

sas. Al público le parecía que lo que hacía aquel

Kraus sonaba bien, pero en absoluto exaltante. En

realidad, no lo entendían.
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UNA VOZ LIGERA, CLARA Y ALTA •

A Kraus lo salvó tener exactamente la voz que

tiene. Con un poco más y más redonda hubiera can-

tado todas las Toscas que le hubieran echado y hu-

biera sido uno del montón. También lo salvó lo pre-

cavido e inteligente que es, pues de lo contrario se

hubiera quemado en poco tiempo, como tantos, su

exquisita voz de lírico puro con inadecuadas

Turandots.

Tenía otras ideas nacidas del instrumento con

que contaba y también debidas a sus gustos perso-

nales. Estudiaba su instrumento y se estudiaba a sí

mismo, ajeno a modas imperantes. Le gustaban so-

bre todo Aureliano Pertile y Tito Schipa, dos líricos

ajenos al desastre verista. De Pertile aprendió a lo-

grar contrastes dramáticos alternando el forte y el

piano, esos claroscuros que evitan la monotonía y a

sostener las frases amplias, ligadas y majestuosas

que caracterizan a Kraus. Del gran Schipa aprendió

todas las reglas del belcantismo, el legato perfecto, la

capacidad de atacar un agudo en piano (sin gritar, al-

go que pocos saben hacer), la homogeneidad de la

voz que no acusa saltos de registro, el gusto por la

sobriedad en los adornos y seguramente el estar

siempre dentro del estilo.

Se hizo con la técnica más precisa y segura del

mundo, con un control extraordinario de la respira-

ción, lo que le ha permitido exprimir como un limón

las partituras sin cometer jamás fallos. Más que de

seguridad de emisión de voz cabe aquí hablar de

autoridad. Sabe siempre lo que hace, cómo lo hace y

por qué lo hace y puede explicártelo como un teore-

ma. Controla de la primera a la última nota con el

control que le exigimos al comandante de una nave

aérea, pero parece que eso desconcierta en un can-

tante, que debe ser pura viscera. Provocador nato, a

Kraus le gusta sorprender con afirmaciones del cali-

bre de «Yo soy técnico número uno en lo mío».

Estilísticamente adoptó una concepción apolínea, en

la que cabían todas las exquisiteces del belcanto pe-

ro atemperadas por el rigor, la sobriedad y un buen

gusto innato, que lo hacen tan moderno. Kraus pa-

rece desapasionado pero apasiona porque su carta

no es la espectacularidad sino la perfección y la be-

lleza, basadas en algo que vale más que el derroche:

la sensibilidad y el sentido musical. Es un sensitivo

calculador capaz de dedicar años y años a bordar

una frase musical hasta que ya no puede hacerle na-

da más a esa frase. Ha cultivado asimismo una ten-

sión sostenida del canto, que proviene tanto de los

planteamientos técnicos y estéticos citados como de

una tensión interna que no consiente caídas de tono:

te tiene tieso en la butaca y encadenado al desarrollo

de una melodía que fluye ininterrumpida hasta el

acorde final. Gracias a su técnica «in maschera» ha

logrado que su voz ligera se oiga en cualquier punto

de un teatro, que se imponga por mucho barullo

que haya en escena (basta escuchar su voz siempre

nítida y dominante en el fantástico y complicado

cuarteto final de Rigoletto, en el que tiene que com-

petir con una soprano, una mezzosoprano y un barí-

tono dramático) y mantener emocionantes duelos

con la soprano en el registro agudo: es como una es-

belta saeta que va rauda hasta el fondo de la sala

atravesando la masa de aire con mayor eficacia que

una gran bola de voz, lo mismo en los amplios agu-

dos que en los pianísimos, se le oye siempre, no hay

modo de acallarlo. Pero también ha logrado con es-

fuerzo domar una voz que él mismo califica de «de-

sagradecida» y de «algo áspera, dura y metálica»,

dotándola de agilidad, dulzura y medias voces que

no siempre tuvo. Y gracias también a un estudio in-

teligente, paciente y sistemático ha logrado diseccio-

nar a todos sus personajes y dotarlos de carne y san-

gre propias sin salirse del estilo. Porque no es lo

mismo cantar a Rossini que a Mozart, a Verdi o a

Bellini, o embarcarse en la lírica francesa aunque

por lo común muchos cantantes no respeten la dife-
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AlíBabi, de Cherubini. Estreno mundial en el teatro de la Scala,
en Milán

rencia. Kraus nos ha enseñado como nadie en el

apartado de la voz masculina a distinguir estilos y a

comprender que no es lo mismo echar la voz fuera

que cantar.

Su voz, que se fue ampliando mucho desde sus

primeros días en Barcelona y Milán, ha seguido sin

embargo siendo ligera, clara y alta, y no solo Kraus

no se ha esforzado en agrandarla, sino que se ha pa-

sado la vida buscando conservarla así para poder al-

canzar sus ideales musicales. Ya que con el tiempo

la fue «enmascarando» más, es decir, adelgazando

más las vocales y haciéndolas rebotar cada vez más

y de modo más perfecto en los resonadores faciales -

senos frontales, esfenoidales y paranasales-, ponien-

do a trabajar cada vez más los músculos zigomáti-

cos al lanzar la voz y apoyándose en la respiración

intercostal-diafragmática, con el diafragma siempre

tenso y hacia afuera. De ese modo, Knus aseguraba

la tersura esculpida a buril de sus soridos, pues.no

resuena en la caverna de la garganta sino en hueso.

El sabe que respirando y resonando como los castra-

dos de la segunda mitad del XVIII y algunos gran-

des cantantes del XIX (una cuestión polémica) nun-

ca le fallaría la voz y podría manipularla para lograr

matices refinadísimos, por eso a los 30 años alcanza-

ba con facilidad el Mi bemol sobreagudo y a los 69

llega al Do sostenido agudo con limpieza, y en ge-

neral mantiene una salud vocal excelente, pese a las

lógicas pérdidas. El repertorio francés con que com-

pletó su repertorio italiano lo obligó a enmascarar

cada vez más su voz, pues nadie ignora que se trata

de un idioma nasal y sordo que ha conseguido «sa-

car fuera» a fuerza de adelgazamiento de las vocales

y vibración en la máscara.

AJEDREZ CON CALLAS

Todo buen cantante tiene una ocasión propicia

que debe aferrar por los pelos. Desde su debut egip-

cio no había ocurrido nada espectacular, salvo que

no le faltaba trabajo, pero seguía residiendo en

Milán -ya casado y con alguno de los cuatro hijos

que irían naciendo allí uno tras otro- para completar

su formación y ampliar su repertorio. En mayo de

1956 había estrenado la traviata con Scotto en La

Fenice de Venecia y es ya un tópico que en marzo de

1958 le propusieron cantar el papel de Alfredo

Germont junto a María Callas, entonces en su apo-

geo de diva. Nadie fue a escucharlo a él, un presun-

to «pelagatos muerto sin voz», según definición del

interesado. ¡Carpe diem! Temeroso pero compren-

diendo al mismo tiempo que como aspirante debía
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Alfredo Kraus con María Callas, Tmviata, 1958, Lisboa

jugar muy bien aquella partida frente a una

campeona mundial, movió las piezas lo mejor que

pudo. Para apreciar cuál fue el resultado de tan sin-

gular y desigual partida, es imprescindible que el
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lector escuche el disco pirata testimonio de ese en-

cuentro y poder juzgar por sí mismo qué pasó aque-

lla noche en Lisboa. Para ella fue una función más,

para él fue la función. Entró de pelagatos y salió co-

mo Alfredo Kraus. Baste decir que ese mismo año

amplió su repertorio -que, además de La traviata,

constaba básicamente de Rigoletto, Falstaff, Faust y

Doña Franúsauita- con otros cuatro títulos, ¡I barbiere

di Siviglia, Don Pascjuale, Marina y Les pécheurs de per-

íes y, en los años siguientes, convertido ya en Italia y

en Estados Unidos en un valor seguro, con Lucia di

Lammermoor, La sonnambula, I puritani, Manon, La fa-

vorita, Cosifan tutte, L'elisir d'amore y Don Giovanni.

Luego vendrían All Baba, Linda de Chamounix, La filie

du régiment, Les contes d'Hoffmann, Lucrezia Borgia,

Lakmé y el broche de Romeo el Juliette, ya con 54

años. Ni un solo papel equivocado. Todos ellos ap-

tos para que él los recrease a la antigua como si fue-

ran nuevos, para una afición capaz de apreciar su

trabajo y de experimentar «las delicias estéticas más

devastadoras desde un foco que suele considerarse

helado: la perfección», según frase del perceptivo

escritor Alvaro del Amo. Una afición intratable que

no se digna considerar a ningún otro tenor vivo,

una afición monoteísta que cree en un solo dios ver-

dadero, porque Kraus es un tenor de elección, no un

nombre impuesto por la publicidad y los medios de

comunicación.

WERTHER SEGÚN KRAUS
Sólo en 1966, con 38 años, se decidió Kraus a en-

tendérselas con un caballero acerca del cual la mez-

zo Conchita Velázquez le había vaticinado muchos

años antes que aparecería en su carta del destino:

Werther. El joven Kraus, que no sabía siquiera que

Massenet hubiera compuesto una ópera basada en

la novela de Goethe, escuchó la profecía con su ha-

bitual reserva y continuó perfeccionando su Duque

de Mantua. El caso es que la Llopart se sienta un

buen día al piano y anuncia que ya ha salido la carta

de Werther. Kraus lo estudia, lo vuelve del derecho

y del revés, lo palpa, lo interroga, lo imagina. Va del

personaje a la música que lo anima y viceversa. Y

ahí sucede algo extraño, porque mientras la mayoría

opina que Kraus «lleva a Werther bajo la piel» e in-

cluso que «Werther es él», el propio Kraus protesta

diciendo que le resulta detestable porque es «egoís-

ta, negativo y morboso». Y obviamente él no es na-

da de eso. Trabajador incansable, exitoso, familiar,

longevo, ¿cómo iba a ser Werther? No, Kraus piensa

«Este individuo está mal de la cabeza y tengo que

buscar los acentos justos para que el público partici-

pe de ese malestar al escucharme». Por eso es el in-

térprete que ha dado el Werther más enfermizo,

cuando todos sus colegas lo ven como un joven no-

ble, apasionado y romántico. En «las variaciones

Kraus de Werther» no hay ni un gramo de sensuali-

dad y sí grandes dosis de melancolía, visionarismo,

desequilibrio, sadismo y ansia de muerte. Se habla

incluso del «sonido enfermo» de Kraus porque, evi-

dentemente, hace falta inventarse un sonido espe-

cial para caracterizar a una criatura semejante.

Kraus logra en ese aspecto efectos sensacionales.

Cuando aparece en el tercer acto en casa de

Charlotte por Navidad, ella grita sobresaltada su

nombre al verlo. Y es que Kraus dice «Sí, soy yo. He

vuelto.» con una voz tan fantasmal y ultratúmbica

que justifica de sobras el grito de Charlotte. Los de-

más tenores pronuncian esa frase como si fueran

maridos que regresan de viaje... Kraus es el auténti-

co hombre fatal, el beau ténébreux que arrastra a todos

los demás con él a la catástrofe, el que somete a la

mujer amada (?) a un acoso insoportable y sádico, es

un peligro para la paz propia y ajena, y para expre-

sar todo eso Kraus utiliza toda su panoplia de sua-

vidades engañosas y de agudos que hieren como es-

tiletes: es un loco bellísimo y funesto. Es el último

gran Werther del siglo y el más personal.
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Werther pone al descubierto como ningún otro

papel los aspectos más íntimos de Kraus: una extre-

ma sensibilidad artística que se estimula al toparse

con un personaje perturbador y pleno de matices y

una tendencia natural a expresar mejor la debilidad,

la melancolía, la desilusión y la desesperación que

la fuerza, la arrogancia y el heroísmo. El tenor en-

carna los aspectos mas vulnerables y delicados de la

virilidad, a menudo herida. Bajo la superficie de su

canto perfecto late siempre una vehemencia represa-

da, un anhelo insatisfecho, un perpetuo lamento. Lo

cierto es que Kraus afirma que Werther es la única

ópera que lo deja tan extenuado, tenso y excitado

que esa noche no puede conciliar el sueño.

Musicalmente es un regalo, aunque agotador, para

una voz como la suya, capaz de ir desde los tonos

más tiernos a los más exasperados sin perder jamás

el dominio de la línea melódica total. Werther está

entre las óperas que más ha cantado Kraus, con más

de doscientas funciones. Aragall dice con razón que

Werther es el Otello de los líricos.

Kraus se queja de que nunca podrá liberarse de

«ese individuo» y que se siente más identificado con

el atolondrado de Alfredo Germont. Pero Werther le

ha dado a Kraus la inmortalidad y la Legión de

Honor.

HAY QUE ESCUCHAR

Para saborear por completo a Kraus hay que

parecerse a él, es decir, hay que seguir su misma

trayectoria musical analítica y sensitiva, hay que

saber qué demonios pretende en cada caso y por

qué, hay que escuchar a los demás tenores sólo pa-

ra calibrar las diferencias, hay que embarcarse con

él en el mismo viaje, de lo contrario más vale com-

prarse Tutto Pavarotti y renunciar. Hay que escu-

char Parigi, o cara del final de La traviata del 58 para

saber qué es ritmo, fraseo staccato y ligado y un de-

rroche de claroscuros, medias voces y agudos de i

todos los calibres: ese dúo es un tratado completo

de canto; hay que escuchar A te, o cara de í puritani,

para saber cómo debe sonar esa maravillosa aria en

amplias y solemnes tiradas de estirpe barroca que

ningún otro tenor es capaz de sostener, y para sa-

ber qué es recoger la voz después de haber subido

mucho y seguir sin respirar como si nada; hay que

escuchar Ella mi fu rapita/Parmi veder le lagrime de

Rigoletto para saber cómo es eso de atacar un agu-

do en piano, y para saber, sencillamente, como

puede hilvanarse un aria rota que parecen tres, si-

guiendo los diversos y contradictorios estados de

ánimo del personaje y, después de unos adornos

muy altos, acabar en voz queda con la orquesta,

cuando todos sus colegas acaban en los cuernos de

la luna y la orquesta por donde puede; hay que es-

cuchar Cosifan tutte para saber qué es ligereza mo-

zartiana, placer de cantar, belcantismo y tesituras

de contralto sin estridencia, con la mejor Aura amo-

rosa que se haya grabado jamás; hay que escuchar

Werther cuando decidamos pegarnos un tiro, en la

seguridad de que tendremos el ánimo propicio pa-

ra llevar a cabo nuestra resolución; hay que escu-

char Lucia di Lammermoor para dar con un Edgardo

que no aulle y sepa morir siguiendo una línea me-

lódica preciosa en su tesitura original alta y sin de-

jar de vocalizar a la perfección; hay que escuchar

su Romeo tardío, cuya intensidad pasional servida

por medio de una elaborada matización nos hace

admirar la sabiduría de su madurez, con el regalo

de la cavatina L'amour, l'amour, que otros tenores

eliminan asustados por su alta y esforzada tesitura;

hay que escuchar Les contes d'Hoffmann para saber

lo que es pasar en pocos segundos de la remem-

branza sentimental al vertiginoso aire de opereta

repleto de deliciosas onomatopeyas -¡cric-crac!,

¡cric-crac!, ¡flic-flac!, ¡flic-flac!-; hay que escuchar La

filie du régiment, y su aria conocida popularmente

como «de los nueve Do agudos», pero que en reali-
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Alfredo Kraus como Duque de Mantua
en Rigoktto, (teñido de moreno)

dad es una escalerilla de Do agudos y Re sobreagu-

dos montados, para comprobar con qué facilidad

resuelve don Alfredo esa locura de Donizetti, sin

trampa ni cartón, a gozar con Tonio/ Kraus subién-

donos en las Montañas Rusas bien agarrados a su

uniforme militar de fantasía...; en fin, hay que es-

cuchar a su Gennaro de Lucrezia Borgia, mitad in-

cestuoso mitad homosexual, y con qué melancólico

fatalismo se desclasa y se arrastra por el fango de-

trás de una ligera de cascos como Manon, para ex-

perimentar las devastadoras delicias estéticas a que

se refiere Del Amo...Hay que escuchar a Kraus

muchas horas, hasta que la aparente frialdad, la

voz algo metálica y nasal, la falta del usual volu-

men de los tenorazos aptos para cantar al aire libre

y las particularidades del enmascaramiento, dejen

paso a la obra maestra del canto que Kraus consi-

gue con esos mimbres.

EL ULTIMO BELCANTISTA
Una de las críticas más habituales que se le han

hecho a Kraus ha sido la de la cortedad de reperto-

rio. Para empezar, Kraus conoce bien 40 óperas y ha

cantado unas 37 en escena, pero se ha atenido a la

mitad para poder explorar hasta el último pliegue

musical que le brindaban. Habrá que oreguntarse

quién ofrece otro tanto. Y si podrán los tenores que

todo lo cantan y se «arriesgan» a todo (y arriesgan

de paso nuestros tímpanos) presumir de tener 20

óperas absolutamente perfectas, que cubren, ade-

más, una gama de personajes muy diversa, desde el

noble Arturo Talbo al cínico Duque de Mantua, del

simplón Nemoríno al abismal Werther, del aturdido

Alfredo Germont al desesperado Edgardo.

Atreverse a todo no significa riesgo sino incons-

ciencia, márketing y busíness, como atestiguan tan-

tas grabaciones equivocadas con las que sólo se tra-

ta de vender un nombre. Cuando se canta todo, en

seguida aparecen los problemas: hay que bajar y su-

bir partituras, eliminar notas, forzar la voz, eludir

dificultades, adulterar. Por eso es tan importante

que un cantante sea muy selectivo si quiere hacer al-

go más que ir simplemente cantando y grabando un

título detrás de otro para que la fiesta y los dólares

no decaigan.

Por el contrario, Kraus ha desdeñado el disco

para desesperación de los krausistas. Entre los 30 y

los 40 años graba sólo algunas cosas básicas como

Rigoktto, Falstaft, Petite messe solennelle, Cosí jan Mié,

Lucrezia Borgia, y una amiga graba en su casa la re-

transmisión radiofónica de La traviata con Callas.

Entre los 38 y los 50 años, una edad central en un te-

nor, se desinteresa por completo de grabar y espera

que la gente vaya a Milán o a Nueva York a escu-

charlo en vivo. Se pasa además dieciocho años sin

cantar en el Liceo, único teatro de ópera estable del

país -según la versión A, víctima de oscuras manio-

bras de una competencia que lo teme, según la ver-
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sión B porque no llega el presupuesto de toda la

temporada para pagarle a él solo-, obligando a los

krausistas catalanes a hacer turismo operístico in-

tensivo y a darle la medalla de oro del Liceo para re-

tenerlo cuando por fin acude a Barcelona en los

años 80. En más de veinte años de carrera ha canta-

do ya en escena casi todos sus papeles, muchos de

los cuales se quedan sin grabar en estudio, de modo

que el aficionado tiene que ir a la caza de Uves y pira-

tas o vinilos inencontrables, que incluyen títulos co-

mo Faust, La sonnambula, Don Giovanni (con Karajan

y sin Karajan), Mefistofele, La favorita, L'elisir d'amore,

11 barbiere di Siviglia, La filie du régiment, Lakmé, Les

pécheurs de perles, All Baba, Linda de Chamounix -y,

anime, se pierden del todo Les contes d'Hoffmann-, o

sea, la mitad de su repertorio, un escándalo. Pero

cuando se le pregunta por ese hueco atroz se pone

prusiano o mira para otro lado. Y ahora se arrepien-

te, pero no lo reconocería ni en el potro de tormento.

A los cincuenta, en cambio, se lanza a grabar como

si hubiera descubierto esa cosa llamada disco y gra-

ba en fila Don Pasquale, Werther, La bohéme, I purüani

y La traviata (gracias por ambas, maestro Muti),

Lucia di Lammermoor, Manon, Romeo et Juliette, La jolie

filie de Perth, La filie du régiment, La muerte de Portici,

Doña Franciscjuita, El arte de Alfredo Kraus 1 y 11, otra

Traviata a los 64 años y, a los 66 años largos, decide

reparar algo del desaguisado y graba un disco anto-

lógico para Philips con arias de sus óperas no dispo-

nibles, junto con agradecibles exotismos que no per-

tenecen a su repertorio. Y, despreciando lo fácil,

arranca temerario con la ardua balada de Kleinzack

de Les contes..., sigue con el aria de los nueve Do

agudos de La filie..., un aria para castrado de // ero-

ciato in Egitto de Meyerbeer, el lamento de Federico

de L'arlesiana, el aria del tenor italiano de El caballero

de la rosa... Y, ya puestos, canta a los 68 a Lecuona

para que bailemos «cheek to cheek». ¿No queríamos

discos?

La queja por la dificultad para reunir su trabajo

en disco viene a cuento de que se necesita al menos

medio siglo para producir una voz lírica química-

mente pura, sin reminiscencias baritonales, como la

de Kraus, porque o salen tenores líricos ligeros cor-

tos de posibilidades (el excelente Luigi Alva) o teno-

res lírico-spinto, voces muy hermosas y con fuerza

pero a menudo híbridas, pues lo cantan todo sin po-

seer la bravura del tenor dramático ni alcanzar las

altas y leves colinas del lírico. En esos dos tipos de

voz -la del lírico-spinto y la del heroico o dramático-

se sustenta la ópera, y ambas comparten repertorio

con resultados dispares.

Kraus es un lírico, en cambio, con la suficiente

fuerza para encarnar personajes de gran dificultad

vocal e intensidad emocional, a la vez que con capa-

cidad para instalarse en regiones musicales de un

virtuosismo que es privilegio del lírico auténtico. Ni

spinto, ni ligero, ni di grazia, ni de agilidad, ni di ma-

niera. Un verdadero tenor lírico sin más adjetivos, la

voz más rara de hallar, tanto, que reina solitario en

sus dominios, y su trabajo de paciente y sutilísimo

bordado estético y estilístico aparece como algo in-

comparable, impensable hoy.

La única solución al «caso Kraus» podría con-

sistir en que EMI reuniera sus Uves y vinilos y ne-

gociara con otros sellos los Uves de Kraus que po-

seen, pero que no comercializan, y lanzase un es-

tuche de Inencontrables de Alfredo Kraus para bien

de la Humanidad melómana, a ser posible antes

de que el tenor se quede calvo y los aficionados

también.

Ahora escucha merecidamente juicios muy hala-

güeños que le caldean el corazón y lo animan a de-

cir con tonillo belicoso «No pienso retirarme, quiá,

voy a dar mucha guerra todavía». Ojalá sea así por-

que, como Edgardo de Ravenswood, nos guste o no,

Kraus puede ser «el último retoño de una estirpe ex-

tinguida», el último belcantista, ay. •
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Richard Wagner (1813-1883) consideraba a sus

colegas como sus precursores, contrayendo deudas

artísticas sin remordimiento -entre otros- con su ami-

go Franz Liszt (1811-1886). No sólo en lo monetario

el compositor de Tristán e Isolda tuvo deudas.

Significativamente es llamativa la similitud del giro

armónico inicial de su Tristán e Isolda (es decir, del

ubicuo 'leu motiv' de la añoranza, Sehnsuchtsmotiv)

con una comparativamente desconocida canción de

Liszt, Ich mochte hingehn («Quiero morir»)1, compues-

ta más de una década antes de que Wagner comen-

zara los apuntes de su ópera.

El primer ejemplo de la ilustración es el enlace2

del comienzo del Tristán, transcrito para piano. El

segundo es el compás 125 de la canción Ich mochte

hingehn, tras la quinta estrofa (después de las pala-

bras «Du wirst nicht stille wie der Sternversinken»,

«no te sumergirás en silencio como la estrella»). Las

semejanzas existen en varios niveles: el gesto meló-

dico es idéntico (cuatro notas en ascenso cromático,

el giro queda suspendido), el ritmo es similar (con

acento o peso en los componentes primero y terce-

ro), la textura es la misma (cuatro partes reales), la

misma tonalidad (la menor3), la armonía es casi

igual (la única diferencia es el re, sostenido en

Tristán y natural en la canción).

Esta patética canción de Liszt (catálogo Raabe4

n° 606, Searle5 296) es inusualmente larga (162 com-

pases, 8'14" dura la versión de Dietrich Fischer-

Dieskau y Daniel Barenboim), inestable y asimétri-

ca: con cuatro tipos de compás (2/4,4/4,3/4 y 6/8)

que nunca permanecen más de 23 compases segui-

dos; con calderones por doquier, abundantes cam-

bios de tempo, de tonalidad (la, do#, fa#, fa, mi) y de

texturas de acompañamiento. El texto pertenece al

poeta político alemán Georg Herwegh6 (1817-1875),

amigo de Liszt y de Wagner.

Liszt concibió esta canción tras visitar durante

dos semanas, en octubre de 1844, a Caroline de

Saint-Cricq en el castillo de su marido, en la peque-

ña ciudad de Pau, en los bajos Pirineos, antes de

una gira por España. Caroline había sido su antigua

alumna y amor de juventud, pero su padre los sepa-

ró violentamente y la obligó a casarse en 1829 con el

Conde Artigaux7. Este efímero y último reencuentro

1 Literalmente «quiero ir» o «partir», pero en el sentido contex-
tual de fallecer.
2 No es correcto hablar «del» acorde del Tristán si uno se refiere
a los dos primeros acordes, es decir a un enlace armónico.
3 En la versión original de la canción, sin ser adaptada para di-
ferentes voces.
4 Peter Raabe (1872-1945), director y docente bibliotecario del
Museo Liszt en Weimar, catalogador de sus obras y autoridad
ineludible en temas lisztianos.
5 Humphrey Searle (1915-1982), compositor inglés. El dicciona-
rio Grove toma Sil criterio de catalogación de las obras de Liszt.
6 Liszt compuso otras tres obras con textos de Herwegh, todas
para coro masculino: Rheinweinlied (con piano, 1841, Raabe 542,
Searle 72), Reiterlied (dos versiones: con y sin piano; pertenece al
mismo ciclo que la anterior), y Der Gang utn Mitternacht (con te-
nor solo, hacia 1845, Raabe 560, Searle 90). Con Herwegh conver-
só Liszt la posibilidad de escribir un oratorio Christus, que más
tarde compuso pero con textos extraídos de la Biblia, de la litur-
gia católica y de himnos latinos, compaginados por él mismo.
7 Tras esta decepción, sólo por pedido de su madre abandonó
Liszt la idea de ordenarse sacerdote a los 18 años. No obstante,
vivió largo tiempo en alarmante apatía, que sólo superó me-
diante trabajo sobre sí mismo y meditación religiosa.
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Ejemplo 1: Tristán e Isolda (Wagner)

&¥ J- .KJ

Ejemplo 2: Ich móchte hingehen (Liszt)

después de 15 años con su amada de la juventud de-

be haber impresionado profundamente a Liszt, es-

pecialmente tras la separación definitiva de Marie

d'Agoult, pocos meses antes (en junio de 1844). La

línea final del texto elegido lo refleja: «el pobre cora-

zón debe romperse en pedazos» («das arme

Menschenherz mufi stückweís brechen»).

Seguramente por eso Liszt agregó a mano en el ma-

nuscrito8 -además de numerosas correcciones9- su

comentario clave: «Esta canción es mi testamento ju-

venil. No por eso es mejor, ni tampoco peor».10

El Lied Ich móchte hingehn fue terminado no más

tarde de 1847, aunque publicado en 1859. Wagner

concibió la idea de escribir algo sobre la antigua le-

yenda celta de Tristán en otoño de 1854, y con su

primer boceto en diciembre de 1856, comenzó a es-

cribir la música hacia febrero de 1857, terminando

en abril de 1858 el primer acto. La ópera fue estrena-

da en Munich, el 10 de junio de 1865.

No es inverosímil suponer que Wagner conocía

aquel Lied, considerando la amistad -que se fortale-

ció casualmente hacia 1848, cuando Liszt acababa de

escribirlo- y la importancia de este «testamento ju-

venil» en la vida personal de Liszt.

La similitud entre ambos pasajes no es una con-

cordancia forzada, buscada con lupa y desenterrada

por un musicólogo paranoico. Es bien clara. El canto

cesa; el piano está solo y el enlace queda en eviden-

cia absoluta.

En fin, siempre es una virtud el saber aprove-

char a fondo las buenas ideas, aunque sean aje-

nas. •

8 El manuscrito se conserva en el Museo Liszt de Weimar.
9 Liszt revisó esta canción en Berlín en 1860, frente a la posibili-
dad de una publicación inmediata.
10 «Dieses Lied ist mein jugendliches Testament -deswegen aber
nicht besse - und auch nicht schlechter».
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Así habría redactado hoy día -mutatis mutandis-

el autor latino Probo1, del s. III (p. C.), su Appendix,

una especie de listado de términos latinos que el

pueblo llano empleaba, desviándose, por así decir,

de la n ormativa clásica que imponían los grandes

escritores de la época clásica como Cicerón, César o

el poeta Virgilio.

La polémica no es nueva, aunque ha saltado a la

prensa recientemente por los medios de comunica-

ción, con motivo del empleo indistinto de los térmi-

nos «pamlímpico» y parolímpico en las olimpiadas2.

A decir verdad, no nos ha sorprendido a quienes

dedicamos nuestras aficiones e ilusión al quehacer

lingüístico, pues diariamente somos testigos de se-

mejantes tropelías léxicas.

Sí, en verdad, nos ha dejado un poco preocupa-

dos, no obstante, el hecho de que los transgresores o

infractores de la normativa académica sean los lla-

mados profesionales del Medio y no el simple pue-

blo llano.

En realidad, pues, en la creación del neologismo

parolímpico, se ha producido un fenómeno de fu-

sión o crasis de la preposición griega napa + olím-

pico = «al lado de...»; se trata de un compuesto grie-

go (prep. + adjetivo ) que responde a la solución es-

perada, según las Leyes Fonéticas. Pero también se

podría aceptar la forma no contracta «paraolímpi-

co», ciertamente culta, que está en efect, en otros

compuestos como paraestatal, paraescolar, -este últi-

mo compuesto no es recogido aún por el diccionario

1de la R.A.E., en su 21a ed. -, etc., que, aunque con dis-

tinto timbre, serían cultismos de formación análoga.

Cabe siempre la posibilidad de preservar el tér-

mino sin contracción, como en la simple forma ori-

ginaria, por adición de elementos. Pero estimamos

que se puede y debe defender la solución académi-

ca, parolímpico, por nosotros defendida.

Obsérvese, en este sentido, cuál ha sido la solu-

ción que presentan otros términos similares al aquí

objeto de estudio3:

castellano < griego

1- parodia < iTapw&ia < napa -HoBia

2- paronimia < irapcovuu.ia (< irapct+'óvou,a)

3- paroniquia < iraptovuiua (< napa +'óvu{j

(-VXos) >«panarico»/'-dizo' (cast).

4- paranomasia/paronomasia < irap(a)/'óvo|iacrLa

5- parótida < irapoms (irapa+ous (-UTOS)

«junto a la oreja»

6- paroxismo < napa¿;i>su,os (<irapa+o|w(d)

7- paroxítono < napa^wovos (cirapa+oíjus+rovos)

Contracciones vocálicas observadas:

n° 1 = -a+ u- = -w- (nap-w-Sia)

n° 2 = -a+ o- = -to- (irap-w-vvjua.)

i

1 Cf.: APPENDIX PROBI: [Quisiéramos imitar la ed. de
BÁHRENS, en la que se recogen las 227 correcciones vulgares, do-
cumentadas por numerosas inscripciones], (v. DÍAZ y DÍAZ,
Manuel: Antología del Latín Vulgar. 2a ed. aum. y rev. Madrid,
Gredos, s.a: 1974).
2 El presente artículo intenta cerrar una serie de matizaciones
que se han publicado en la prensa por parte de los profesores y
colegas García Yebra, Adrados y Lázaro Carreter, con motivo
del mal uso del término «paralímpico».
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Metopa de Atenea y Hercules en el templo de Zeus en

Olimpia

n° 3 = -a+ o- = -o)-

n° 4 = -ot+ o- = -a/o- (•jrap-a-vou.ama )/y

=-> (irap-o-vou,aaia ) (mejor)

n° 5 = -a+ (o- = -u- (irapcous)

n° 6 = -a+ o- = -o- (irap-o-^icr(Aos )

n° 7 = -a+ o- = -o- (irap-o-J-urovos )

Se observan, pues, siempre las normas de con-

tracción de vocales griegas (-a+ o = w ; a+w = co).

No obstante, en el n° 4 existe el doblete parano-

masia que alterna con paronomasia, tal vez, por la

analogía que se estableció con otros términos com-

puestos de para-, en que el simple estaba muy in

traducido en el habla popular4.

En los nos. 6 y 7 imponíanos y Trapos/rovos se

ha preservado la forma en -o- sin contracción en w,

que sería la forma esperada; tal vez, también aquí se

dejara el compuesto arrastrar por el simple.

Y si la fonética nos da, en cierta medida, una ex-

plicación bastante convincente para rechazar el térmi-

no «paralímpico» ¿ cómo es que se ha intentado infil-

trar en nuestro léxico castellano semejante dislate5 ?

Creo que con estos ejemplos se esclarecen todas

las dudas al respecto, acerca de cuáles deben ser las

soluciones fonéticas.

Podemos, pues, concluir que siempre que entran

en contacto, en sílaba interior, las dos citadas voca-

les griegas: -a + o/u - ==> -o- (cast). No caben, en

efecto, otras soluciones, a la luz de las Leyes

Fonéticas, y sólo se puede justificar la forma «para-

límpico», si se acepta la influencia analógica que ha

establecido el habla popular con otras voces caste-

llanas como «parálisis»6 y préstamos de lenguas ex-

tranjeras.

Porque... ¿qué entiende el pueblo «llano», con la

expresión «paralímpico»?:

Tal vez, una olimpiada de minusválidos o perso-

nas con cierta «parálisis» personas discapacitadas,

con las cualidades físicas disminuidas...?

Y, a sensu contrario ¿ Por qué, entonces, se recha-

za por ese mismo pueblo, poco instruido, el término

parolímpico ?

¿ Es que estas personas están asociando dicho

término con la palabra «paro» y, por ende, al ser un

1 Hemos recogido intencionadamente todos y cada uno de los
términos del diccionario de la R.A.E., en que entra en contacto el
fonema / -« / + / o / u / , sea esta última vocal larga o breve; por
esta misma razón, hemos preferido respetar la grafía griega, pa-
ra eliminar cualquier duda en la transcripción al castellano.
4 Se podrían, tal vez, explicar ambos dobletes griegos, acudien-
do a otras razones más distantes y difíciles de aceptar, en el
presente caso, como el hecho de haberse implantado el término
griego, por medio de alguna forma dialectal.
Coincidimos, en este apartado, con las afirmaciones de los tres

colegas ya citados, quienes siempre dejaron claro la incorrecta
improcedencia del término «paralímpico».
6 Pensamos que éste era el término con el que se asociaba por el
pueblo llano el controvertido término «paralímpico».
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término poco eufónico, hay que evitarlo, a todo •

trance, por tener connotaciones peyorativas ?...

Así estaban nuestras dudas lingüísticas, cuando

nos vino a nuestras mientes el recuerdo de nombres

que se han sustraído a la evolució n fonética, en aras

de una mejor eufonía, como era el caso del semicul-

tismo Mérida7, que rehusó la evolución patrimonial

que le correspondía.

Ironías aparte, y sea cual sea la causa que ha da-

do lugar al término objeto de estudio, está claro que

nuestra lengua castellana se ha visto distorsionada,

amén de por la influencia del MEDIO -prensa, televi-

sión y habla popular- por otros fenómenos, como

los «préstamos lingüísticos» que ejercieron el inglés

y francés, en donde sí que existían las grafías «pa-

ralympic» y «paralympique», respectivamente.

Era difícil, pues, que con tales antecedentes el

castellano reaccionara de otra suerte, pues suele

ocurrir en la lengua, como en casi todas las cosas, el

que se imponga la «ley del mínimo esfuerzo».

El habla popular sirve también, mal que nos pe-

se, a «regularizar» la lengua; es un elemento correc-

tor imposible de erradicar, que se rige por las leyes o

tendencias de la analogía. No busca tanto la alter-

nancia inexorable de los fenómenos vocálicos o con-

sonanticos, aisladamente, sino que se siente arras-

trado o, al menos, inducido por ese mimetismo de

los diversos elementos acústicos del lenguaje. Sólo

así podemos entender la inserción de galicismos o

anglicismos8, como respuesta a una casilla vacía de

nuestro idioma.

Por esta razón se impusieron antaño tantos tér-

minos de todos conocidos. Incluso hoy día, en los

tiempos que corren, podemos citar algunos que es-

tán a punto de obtener carta de naturaleza en nues-

tra lengua, si no nos damos prisa para impedirlo. Lo

que es, por cierto, bastante difícil.

Obsérvese, en ese sentido, el término académico

que recomendamos pátera y no el popular «patera»,

que nos atrevemos a definir como pequeña embarca-

ción abierta con escaso calado. La forma esperada, se-

gún las leyes fonéticas, sería esdrújula, ya que en la-

tín la penúltima sílaba es breve9. Es posible que la

incorrecta acentuación como palabra llana se deba al

galicismo «patere», que más tarde pasó al inglés,

con la misma acentuación, o a una simple creación

analógica del habla popular sobre términos afines,

como crátera, pantera, etc., que siempre presentan el

sufijo de acción -ero/-a, con acento grave. Nos re-

sulta sorprendente que ninguno de los dicción arios

consultados registre tal término con la definición

por nosotros apuntada.

En cuanto a Prosérpina (con acentuación esdrú-

jula ), vemos difícil la recuperación en castellano, a

pesar de los intentos correctores universitarios10.

Creemos que aquí también la lengua de Moliere dic-

tó la última palabra, pues se introdujo el término en

castellano a través del francés y no directamente del

latín.

Respecto a Rumania, se nos quiere imponer en

castellano la moda de acentuar «Rumania»", que es

un rechazable galicismo en nuestra lengua; debe-

mos, pues, defender la acentuación de voz llana en

castellano, ya que es el único resultado posible, a la

7 Para casos de homonimia diferenciadora y sobre la malograda
evolución del término Mérida (< emérita augusta < castra >),
puede verse el art. de M. ALVAR y S. MARINER en Enciclopedia
Lingüística Hispánica, t II. Madrid, C.S.I.C.,1960-67.
8 Conviene recordar, a este respecto, que nuestro diccionario de
la R.A.E. no recoge aun, en su 21a ed., el término parolímpico.
9 Pátera debe llevar acento esdrújulo en castellano, por ser en
latín la penúltima sílaba breve; el diccionario de la R.A.E. no re-
coge aún la acepción secundaria que proponemos en el presen-
te estudio.
10 Así lo han intentado números profesores universitarios, corno
M. FERNÁNDEZ GALIANO en: La transcripción castellana de los nom-

bres propios griegos. Madrid, S.E.E.C. 1961) p. 76; la misma acen-
tuación propone el profesor Ruiz DE ELVIRA, en la traducción de
las Metamorfosis de Ovidio, passim.
" En francés es Roumanie, con e muda, pero, en castellano, debe
defenderse la acentuación como palabra llana Rumania (trisíla-
bo), por ser -ia diptongo y no hiato.
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luz de la fonética, toda vez que en latín la penúltima

sílaba es breve y, por tanto, no puede llevar acento.

Como colofón, quisiéramos quienes nos senti-

mos lingüistas, desde esta nuestra modesta atalaya,

hacer una llamada a cuantos deben vigilar, para que

la lengua siga su curso normal, a pesar de los frentes

que emergen por doquier, como algo vivo12 que es.

Pues sólo así se podrá poner coto a tantas anomalías

y transgresiones, que, desde ciertos medios de co-

municación, se están propagando todos los días.

Somos conscientes, en efecto, de que la lengua se

elabora en una difícil conjunción entre el pueblo y la

normativa académica. Pero precisamente por eso,

somos de los que creemos, no obstante, que gran

parte del aderezamiento de los ingredientes léxicos

corresponde y es competencia de los «cocineros del

lenguaje», si es que éstos son capaces de «lograr el

punto» de tantos y tan diversos componentes.

Ni la Academia, ciertamente, tiene la última pa-

labra en la formación del léxico, ni el pueblo debe

distorsionar ni romper las normas establecidas.

Aunque bien es verdad que la historia de las pala-

bras le da a éste, al pueblo, muy a menudo la ra-

zón.

¿ Estaremos nosotros, en efecto, a tiempo de co-

rregir tantas y tamañas infracciones léxicas ?

El lingüista Probo no lo logró.. . •

1 Cf.: E. LORENZO: El español de hoy, lengua en ebullición. Madrid,
Gredos, 1966.
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En nuestra Cátedra de Estudios Matritenses

Ramón Gómez de la Serna, se procedió a la inau-

guración del curso 1996-97 en colaboración con el

Foro de Madrileños de Madrid. Tal evento tuvo

lugar el jueves 10 de octubre para celebrar la de-

nominada Primera Picota Ramoniana del Ateneo,

sobre las Obras Completas de Ramón que ha comen-

zado a publicar el Círculo de Lectores/Galaxia

Gutenberg, dirigidas por Hans Meinke.

El acto inaugural transcurrió bajo la presidencia

del gran retrato de Ramón en el trapecio del matri-

tense -y ya desaparecido- Circo Price, retrato señero

del pintor José Luis del Palacio. Mientras el profesor

Paulino García Partida, como presidente del

Ateneo, fue moderando las intervenciones sucesi-

vas de los doctores y ramonianos Miguel Ortega

Spottorno y Jesús Martínez-Falero; del vicepresi-

dente del Instituto de Estudios Madrileños, cronista

de la Villa y catedrático de la Facultad de Ciencias

de la Información, Enrique de Aguinaga; del profe-

sor y jurista Javier Sáinz Moreno, erudito del circo;

del poeta y cinefilo ramoniano Miguel Losada; de

Manuel Manzano decano de los libreros madrileños

y preboste de la Tertulia Los Galeotes del Librero

Manzano; y del doctor José Luis Méndez-Conde,

presidente del Foro de Madrileños de Madrid.

El ofrecimiento de la Primera Picota

Ramoniana del Ateneo corrió a cargo de Rafael

Flórez, El Alfaqueque, veterano ateneísta, cronista

de la Villa y Preboste de Los Ramonianos

(Agrupación de Amigos de Ramón Gómez de la

Serna).

Ya en las palabras iniciales de Rafael Flórez,

El Alfaqueque, a manera de ofrecimiento del ac-

to, se destacaría el latente anhelo ramoniano de

sus seguidores, de que algún día se pudiese re-

coger la vasta obra -en buena parte dispersa en

periódicos y radios- del genial autor de las gre-

guerías, Rafael Flórez, El Alfaqueque, procedió a

leer un artículo suyo publicado en el diario «El

País» en julio de 1977, titulado precursoramente

«La Obra Completísima de Ramón, una exigencia».

Ofrecido el acto, su moderación fue compartida

con el presidente del Ateneo, profesor García

Partida. Sobre la mesa de discusión estaba el pri-

mer volumen de los veintiuno que el Círculo de

Lectores ha comenzado a publicar. Primer volu-

men correspondiente a la primera etapa de la ju-

ventud ramoniana, integrada en su adolescente

revista literaria «Prometeo». Allí aparecía su pre-

cursor teatro, entre otros textos de primera época,

y su temática fue analizada en la Primera Picota
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Bajo el retrato de Ramón en el trapecio, obra del pintor José Luis del Palacio, y de izquierda a derecha: el doctor Miguel Ortega
Spottomo; el librero Manuel Manzano; el doctor Martínez-Falero; el preboste ramoniano Rafael Flórez, el Alfaqueque; el presidente del
Ateneo, profesor García Partida; el vicepresidente del Instituto de Estudios Madrileños, Enrique de Aguinaga; el doctor Méndez-Conde,

presidente del Foro de Madrileños de Madrid, y el poeta y cinefilo Miguel Losada-,

Ramoniana por el poeta y ateneísta Miguel

Losada.

Y anticipando entonces que: Estamos ante un

caso flagrante de nuestra cultura. Razón por la que,

más que proclamar, exijimos una decidida realiza-

ción. Puede que tardíamente, pero sobre estas cuestio-

nes deja de ser tópico el dicho de más vale tarde que

nunca. Este impulso tan decidido acaba de surgir de

un grupo todavía reciente, denominado Los

Ramonianos integración avanzada de todos aquellos

amigos y fervorosos lectores de Ramón Gómez de la

Serna, el escritor más químicamente puro que ha

existido y cuya obra rutilante y engendr ador amenté

precursorista sigue siendo minoritaria respecto al

amplio, por masivo, público.

El doctor Miguel Ortega Spottomo, una vez

más, trataría el aspecto personal de la amistad e

influencia de su padre, José Ortega y Gasset, y de

él mismo a lo largo de la vida de los tres, proyec-

tando unas diapositivas totalmente inéditas de esa

permanente e influyente amistad, jesús Martínez-

Falero, profesor de la Facultad de Medicina, no

sólo se referiría a la relación médico-enfermo tra-

tada señeramente en la novela «El Doctor

Inverosímil», sino en la propia labor en pro de

Ramón que el doctor Martínez-Falero sigue apor-
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Colofón nocturno al acto del Ateneo con una Cena Ramoniana a la memoria de los humoristas Tono y Mihura, Bajo el cuadro de la
Tertulia de Pombo, recreación de Alonso Santiago. En la foto: brindis de la presidencia por Rafael Foórez, el Alfaqueque, doctor

Martínez-Falero y Enrique de Aguinaga.

tando en congresos médicos, en la Asociación de

Médicos Escritores y en la misma Real Academia

de Doctores de la que es miembro de número. De

sobra es conocida su tarea de selección y divulga-

ción de las greguerías médicas leídas, entre otros

lugares, durante el I Festival de la Greguería cele-

brado en el mismo Ateneo.

Enrique de Aguinaga, cronista de la Villa y

Vicepresiden te del Instituto de Estudios

Madrileños (del CSIC y superviviente con

Rafael Flórez de la amistad personal de Ramón,

a su regreso a Madrid en 1949), repasó sobre la

mesa de discusión este primer volumen de las

Obras Completas. Perfilando el interés de que,

por vez primera, se empezase a conocer y reco-

nocer desde PI embrión ramoniano la plurifor-

me, gigantesca y descomunal obra.

Naturalmente que hizo referencia, como Rafael

Flórez apuntara en el ofrecimiento del acto, al

intento de recopilación en 1956-57 de la edito-

rial barcelonesa A.H.R., dirigido entonces por el

propio Ramón desde Buenos Aires, y que sin

embargo quedaría paralizado en los dos prime-

ros volúmenes. Este primer y único intento,

cierto que no aportaba la ordenación de los títu-

los publicados, lo que ahora sí se ha tenido en

cuenta. Lo que fue motivo de congratulación y

perdonando omisiones.
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El decano de los libreros madrileños Manuel TManzano se limitó a informar sobre la siempre

difícil comercialización, de la obra ramoniana.

Sujeta esta perdurablemente a una minoría de

lectores, a pesar de su prestigio e incluso popu-

laridad en tiempos de anteguerra (fue el primer

escritor que hablara por la radio, con interven-

ción semanal los domingos por la noche, a tra-

vés de Radio Madrid, entonces Unión Radio

Madrid, y caso único e irrepetido de alocuciones

desde un micrófono instalado en su despacho de

la calle Villanueva). Así Ramón escritor de mino-

rías y ruina de editores fue el testimonio cierto

o singular hito de un escritor célebre, pero sin

lectores.

Javier Sáinz Moreno, dejando aparcada su

principal condición profesional de catedrático de

Derecho Financiero y Tributario de la

Universidad Autónoma de Madrid, y aflorando

por encima de todo su vocación por el Circo -no

en balde es el autor del renombrado libro

«Cuaderno del Circo», ilustrado por su hermana

Elena, también profesora en la actualidad del

Instituto Español de Londres- expuso lo difícil

que lo tenían los llamados «expertos», seleccio-

nados por José Carlos Mainer como director-co-

ordinador de las Obras Completas ramonianas.

Difícil lo tienen cuando Ramón ha dejado dicho que

la soñada paz universal se firmará en un circo de

lona. Sí, donde no sean precisos los castillos ni las

fortalezas, cuando no sean necesarias las armaduras,

en una tabla redonda como la pista, con gentes de to-

das las nacionalidades, razas, creencias y religiones,

como las buenas gentes del circo que nos quieren ha-

cer pasar un buen rato con sus saltos, malabarismos |

y bromas. j

El presidente del Foro de madrileños de é

Madrid, doctor José Luis Méndez-Conde, se refi-

rió brevemente a lo difícil que lo tenían también

dichos «expertos» escogidos para darnos su lec-

ción de Anatomía sobre el cadáver de las Obras

Completas ramonianas, desde la órbita de lo madrile-

ño, pues Ramón sigue siendo un ser vivo y coleante y

no admite la cirugía del forense.

Finalmente, Rafael Flórez, El Alfaqueque, co-

ordinador de estas Picotas Ramonianas del

Ateneo inauguradas con un tema tan concreto y

de su propia especialidad, dejaba a la considera-

ción respectiva del curioso lector ramoniano lo que

hayan expertizado los expertos Andrés Amorós,

Luis Carandell, Ángel González entre las gallinas

en corral ajeno, salvando de la picota ateneística a

Francisco Nieva, Rafael Conté, Juan Manuel

Bonet, Carolyn Richmond, Andrés Trapiello y

Fernando Rodríguez Lafuente. Mientras impug-

naba el nombre del propio José Carlos Mainer y

salvaba a Ioana Zlotescu, el tándem de coordina-

ción.

En suma, se ponía en marcha un ciclo de se-

siones en plan picota o columna hablada en el

Salón de Actos del Ateneo donde se expondrán,

a partir de estas Obras Completas ramonianas, las

cabezas de los ajusticiados o reos que vaya producien-

do la actualidad de este país todavía llamado España,

terminó añadiendo Rafael Flórez, El Alfaqueque.

El presidente del Ateneo, profesor Paulino

García Partida levantó la larga sesión inaugural

de la Cátedra de Estudios Matritenses que lleva

el nombre del creador de las greguerías, ateneísta

de pro desde la adolescencia (siendo secretario

de la Sección de Literatura, cuando la presidía

doña Emilia Pardo Bazán) y secretario general

(siendo presidente del Ateneo el ilustre juriscon-

sulto Ángel Ossorio y Gallardo). •
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